Sondmbulo y otras historias

ADRIAN TOMINE
La Cupula, 2017 [2006]

ubo un tiempo anterior a la popularizacién
(entre publico y autores) de la novela gréfica ADRIAN TOMINE
en que esta todavia no habia alcanzado, en .
lo que a formato se refiere, su consolidacién fisica
definitiva. Una etapa en la que los dibujantes que se
convertirian precisamente en referentes de dicha co-
rriente en Norteamérica todavia no la veian capaz de
insertarse en el circuito del libro tradicional y por ello
seguian utilizando la tipica presentacién con la que
se solfan comercializar los tebeos de toda la vida. Tal
vez por respeto a su naturaleza, o por las puras leyes
de un mercado que no admitia mds historietas que
las editadas en grapa, la gran mayoria de los primeros
intentos de importacién de esas grandes firmas del
cémic alternativo estadounidense de los afios ochen-
ta y noventa aparecieron también aqui seriados en
cuadernos de periodicidad més o menos fija. Tanto
Chester Brown y Daniel Clowes en los Brut Comix
de La Cuapula, como Beto Hernandez dentro de las Historias completas de El Vibora o Joe
Matt con su Peepshow, entre otros, muchos de los miembros de las tres generaciones de his-
torietistas indies nos arribaron en un primer momento en vehiculos muy alejados de aquel
que hoy en dia relacionamos con dicha denominacién.

Y OTRAS HISTORIAS

Un ejemplo paradigmaitico de esta tendencia fue la serie Drawn & Quarterly Presenta,
del sello madrilefio La Factoria de Ideas, en la que se fueron alternando, desde febrero de
1999, en fasciculos de alrededor de cincuenta paginas, nada mas y nada menos que La vida
estd bien si no te rindes de Seth, Berlin de Jason Lutes —del que pronto, parece, podremos
disfrutar de su tercer volumen—y Sondmbulo y otras historias de Adrian Tomine. Desde en-
tonces, todos estos titulos, asi como el ya nombrado Peepshow, que apareceria mas adelante
en esta misma coleccién, han sido recuperados en tomos mds acordes con su contenido y
con las modas. De hecho, de la primeriza obra de Tomine se acaba de lanzar recientemente
una nueva edicién en ristica a imagen y semejanza de la de 2006, con la dnica diferencia de
la imagen de portada, pero con el mismo contenido, esto es, un total de dieciséis historias
cortas aparecidas en origen en los cuatro primeros nimeros de la cabecera Optic Nerve en-

CuCo, Cuadernos de comic n.° 10 (junio de 2018) CuCoCritica

148



tre 1995 y 1997,y que junto con Rubia de verano, otra compilacién traducida al castellano
en 2005, recogeria toda la produccién profesional de este autor antes de su primer trabajo
largo, Shortcomings.

Los comienzos de Adrian Tomine como historietista ya son —y si no lo son todavia, debe-
rian serlo— historia de los cémics. Criado como lector entre tebeos de Marvel e historietas
underground, decide lanzar su primer mini-cémic en 1991 en una edicién limitadisima
de veinticinco ejemplares. Poco a poco y gracias a una beca Xeric, va ampliando la tirada
y para el séptimo nimero ya ha alcanzado los seil mil. Su trabajo llama la atencién de la
editorial canadiense Drawn & Quarterly, que empezard a publicarle su antologia al tiempo
que recogerd sus relatos amateur en 32 stories. A partir de ahi llegara el reconocimiento de
la critica, los galardones de la industria y el favor del piblico —y que cada uno interprete
esa expresion a su gusto—, todo ello de forma mdis que justificada, convirtiéndose en un
autor reconocido y leido, que a lo largo de estos afios ha experimentado una interesantisima
evolucién desembocando de momento en la excelente Inzrusos (Sapristi, 2016).

Ese tiempo transcurrido —casi un cuarto de siglo— ha tratado bastante bien a los relatos
aqui incluidos, e incluso a algunos de ellos los ha (re)barnizado con una pédtina de madurez
que, sin miedo a exagerar, los ha convertido en auténticos cldsicos del llamado s/ice of /ife,
una expresion que se ajusta como un guante a estas primeras etapas de Optic Nerve. Efec-
tivamente, en sus historietas parece como si faltaran vifietas, como si hubiera recortado
algunas al principio, en medio y también hacia el final, para remontar la pagina y no expli-
carnoslo absolutamente todo. Son, por lo tanto, retazos de mundanidad capturados con ojo
clinico y una sinceridad plena, confeccionando un particular estudio antropolégico, sin base
cientifica, simplemente como mero observador, acerca de la vida urbana de una generacién
en transito hacia la madurez, pero que duda entre refugiarse en la nostalgia de los dias de
instituto o encarar con mayor o menor decisién los compromisos y las responsabilidades
de la edad. Y no hace trampas, ni mira de reojo cualquier atajo que le facilite la tarea, sino
que, sirviéndose tnica y exclusivamente de los recursos propios del medio, sabe dar forma
precisa a los sentimientos y las vivencias mds comunes, situdndose en un espacio intermedio
entre la primera persona y el narrador omnisciente, un lugar desde el cual es capaz de crear
a personajes con enjundia, a pesar de mostrarnoslos solo por unos instantes, o en unas pocos
encuadres.

Consensuado pues que el nivel general es alto, no nos resistimos, en cambio, a sefialar ca-
prichosamente las historietas que sobresalen por encima de la media. En la presente com-
pilacién no se incluyen, por ejemplo, «Alter Ego», «Aviso de bomba» o «Rubia de verano»,
recogidos como deciamos antes en otro dlbum y que son a la postre sus trabajos de mayor
extensién y posiblemente los que obtuvieron en su momento mayor reconocimiento. No
obstante, sin ser minucioso, aparecen en Sondmbulo y otras historias joyas que estdn al mismo
nivel que las mencionadas.

Cronolégicamente podriamos empezar por hablar de «Avda. Echo», la experiencia voyeu-
rista —descrita todavia con un dibujo algo anquilosado— de una pareja que descubre que
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sus vecinos de enfrente viven sin cortinas, y que tiene uno de los finales mds inquietantes
de cuantos ha firmado Tomine. Le seguiria en esta particular seleccién «Curro de verano»,
la crénica de un joven estudiante sin objetivos claros que representa muy bien el nivel de
irresponsabilidad al que podemos llegar si nadie nos mira. «Escala» se mueve por los mis-
mos derroteros que la anterior, por el nivel de desorientacién del protagonista y porque nos
muestra con envidiable transparencia hasta donde estamos sometidos por las apariencias
y una imagen de nosotros mismos que nos hemos fabricado a partir de cémo nos ven los
demids. Con «Dylan & Donovan», una especie de road-movie camino de una convencién de
cémics en la que la complejidad va creciendo al mismo ritmo que la relacién entre los textos
y las imdgenes alcanza una sorprendente fluidez y naturalidad. Algo similar a lo que sucede
con «Cuatro de julio», fiel instantinea de la soledad, de la vacuidad de los convencionalis-
mos y de lo dura que puede ser la nifiez y de lo lejos que estd de las comedias televisivas.

Pese a lo que pueda parecer, no es exactamente pesimismo el sentimiento que sobrevuela
estas historietas, no estamos hablando de un tono sombrio y depresivo per se. Es simple-
mente la vida misma, que no tiene por qué discurrir como nos gustaria. Son dias cuales-
quiera descritos por un excelente escritor y dialoguista —no, no voy a explicar otra vez la
influencia de Raymond Carver o de Daniel Clowes, no se asusten— a la par que ilustrador
en crecimiento, interesado en, segin palabras de Santiago Garcia, «dibujar lo invisible», en
«contarnos no solo lo que pasa, sino lo que pasa de verdad».!

Oscar GuaL

Oscar Gual (Gandia, 1973) es Doctor en Historia por la Universitat de Valencia y estd vinculado
laboralmente al Institut Municipal d’Arxius i Biblioteques (IMAB) de Gandia. Colaborador de
diferentes medios como Sad, 13 millones de naves 0 Rock & Comics, es autor también de la
monaografia Vifietas de posguerra. los comics como fuente para el estudio de la historia (PUV; 2013)
y ha participado en las antologias criticas Yo quiero un TBO (Diminuta, 2017) y Cémic digital
hoy (ACDCémic, 2016).

! Resefia de «Alter Ego» en U n.° 20, de junio de 2000, en donde se repasaban los noventa mejores tebeos de
la década de los noventa segun los criticos y colaboradores de dicha revista.
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