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Sonámbulo y otras historias
Adrian Tomine 
La Cúpula, 2017 [2006]

Hubo un tiempo anterior a la popularización 
(entre público y autores) de la novela gráfica 
en que esta todavía no había alcanzado, en 

lo que a formato se refiere, su consolidación física 
definitiva. Una etapa en la que los dibujantes que se 
convertirían precisamente en referentes de dicha co-
rriente en Norteamérica todavía no la veían capaz de 
insertarse en el circuito del libro tradicional y por ello 
seguían utilizando la típica presentación con la que 
se solían comercializar los tebeos de toda la vida. Tal 
vez por respeto a su naturaleza, o por las puras leyes 
de un mercado que no admitía más historietas que 
las editadas en grapa, la gran mayoría de los primeros 
intentos de importación de esas grandes firmas del 
cómic alternativo estadounidense de los años ochen-
ta y noventa aparecieron también aquí seriados en 
cuadernos de periodicidad más o menos fija. Tanto 
Chester Brown y Daniel Clowes en los Brut Comix 
de La Cúpula, como Beto Hernandez dentro de las Historias completas de El Víbora o Joe 
Matt con su Peepshow, entre otros, muchos de los miembros de las tres generaciones de his-
torietistas indies nos arribaron en un primer momento en vehículos muy alejados de aquel 
que hoy en día relacionamos con dicha denominación.

Un ejemplo paradigmático de esta tendencia fue la serie Drawn & Quarterly Presenta, 
del sello madrileño La Factoría de Ideas, en la que se fueron alternando, desde febrero de 
1999, en fascículos de alrededor de cincuenta páginas, nada más y nada menos que La vida 
está bien si no te rindes de Seth, Berlín de Jason Lutes —del que pronto, parece, podremos 
disfrutar de su tercer volumen— y Sonámbulo y otras historias de Adrian Tomine. Desde en-
tonces, todos estos títulos, así como el ya nombrado Peepshow, que aparecería más adelante 
en esta misma colección, han sido recuperados en tomos más acordes con su contenido y 
con las modas. De hecho, de la primeriza obra de Tomine se acaba de lanzar recientemente 
una nueva edición en rústica a imagen y semejanza de la de 2006, con la única diferencia de 
la imagen de portada, pero con el mismo contenido, esto es, un total de dieciséis historias 
cortas aparecidas en origen en los cuatro primeros números de la cabecera Optic Nerve en-
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tre 1995 y 1997, y que junto con Rubia de verano, otra compilación traducida al castellano 
en 2005, recogería toda la producción profesional de este autor antes de su primer trabajo 
largo, Shortcomings.

Los comienzos de Adrian Tomine como historietista ya son —y si no lo son todavía, debe-
rían serlo— historia de los cómics. Criado como lector entre tebeos de Marvel e historietas 
underground, decide lanzar su primer mini-cómic en 1991 en una edición limitadísima 
de veinticinco ejemplares. Poco a poco y gracias a una beca Xeric, va ampliando la tirada 
y para el séptimo número ya ha alcanzado los seil mil. Su trabajo llama la atención de la 
editorial canadiense Drawn & Quarterly, que empezará a publicarle su antología al tiempo 
que recogerá sus relatos amateur en 32 stories. A partir de ahí llegará el reconocimiento de 
la crítica, los galardones de la industria y el favor del público —y que cada uno interprete 
esa expresión a su gusto—, todo ello de forma más que justificada, convirtiéndose en un 
autor reconocido y leído, que a lo largo de estos años ha experimentado una interesantísima 
evolución desembocando de momento en la excelente Intrusos (Sapristi, 2016).

Ese tiempo transcurrido —casi un cuarto de siglo— ha tratado bastante bien a los relatos 
aquí incluidos, e incluso a algunos de ellos los ha (re)barnizado con una pátina de madurez 
que, sin miedo a exagerar, los ha convertido en auténticos clásicos del llamado slice of life, 
una expresión que se ajusta como un guante a estas primeras etapas de Optic Nerve. Efec-
tivamente, en sus historietas parece como si faltaran viñetas, como si hubiera recortado 
algunas al principio, en medio y también hacia el final, para remontar la página y no expli-
cárnoslo absolutamente todo. Son, por lo tanto, retazos de mundanidad capturados con ojo 
clínico y una sinceridad plena, confeccionando un particular estudio antropológico, sin base 
científica, simplemente como mero observador, acerca de la vida urbana de una generación 
en tránsito hacia la madurez, pero que duda entre refugiarse en la nostalgia de los días de 
instituto o encarar con mayor o menor decisión los compromisos y las responsabilidades 
de la edad. Y no hace trampas, ni mira de reojo cualquier atajo que le facilite la tarea, sino 
que, sirviéndose única y exclusivamente de los recursos propios del medio, sabe dar forma 
precisa a los sentimientos y las vivencias más comunes, situándose en un espacio intermedio 
entre la primera persona y el narrador omnisciente, un lugar desde el cual es capaz de crear 
a personajes con enjundia, a pesar de mostrárnoslos solo por unos instantes, o en unas pocos 
encuadres.

Consensuado pues que el nivel general es alto, no nos resistimos, en cambio, a señalar ca-
prichosamente las historietas que sobresalen por encima de la media. En la presente com-
pilación no se incluyen, por ejemplo, «Alter Ego», «Aviso de bomba» o «Rubia de verano», 
recogidos como decíamos antes en otro álbum y que son a la postre sus trabajos de mayor 
extensión y posiblemente los que obtuvieron en su momento mayor reconocimiento. No 
obstante, sin ser minucioso, aparecen en Sonámbulo y otras historias joyas que están al mismo 
nivel que las mencionadas.

Cronológicamente podríamos empezar por hablar de «Avda. Echo», la experiencia voyeu-
rista —descrita todavía con un dibujo algo anquilosado— de una pareja que descubre que 
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sus vecinos de enfrente viven sin cortinas, y que tiene uno de los finales más inquietantes 
de cuantos ha firmado Tomine. Le seguiría en esta particular selección «Curro de verano», 
la crónica de un joven estudiante sin objetivos claros que representa muy bien el nivel de 
irresponsabilidad al que podemos llegar si nadie nos mira. «Escala» se mueve por los mis-
mos derroteros que la anterior, por el nivel de desorientación del protagonista y porque nos 
muestra con envidiable transparencia hasta donde estamos sometidos por las apariencias 
y una imagen de nosotros mismos que nos hemos fabricado a partir de cómo nos ven los 
demás. Con «Dylan & Donovan», una especie de road-movie camino de una convención de 
cómics en la que la complejidad va creciendo al mismo ritmo que la relación entre los textos 
y las imágenes alcanza una sorprendente fluidez y naturalidad. Algo similar a lo que sucede 
con «Cuatro de julio», fiel instantánea de la soledad, de la vacuidad de los convencionalis-
mos y de lo dura que puede ser la niñez y de lo lejos que está de las comedias televisivas.

Pese a lo que pueda parecer, no es exactamente pesimismo el sentimiento que sobrevuela 
estas historietas, no estamos hablando de un tono sombrío y depresivo per se. Es simple-
mente la vida misma, que no tiene por qué discurrir como nos gustaría. Son días cuales-
quiera descritos por un excelente escritor y dialoguista —no, no voy a explicar otra vez la 
influencia de Raymond Carver o de Daniel Clowes, no se asusten— a la par que ilustrador 
en crecimiento, interesado en, según palabras de Santiago García, «dibujar lo invisible», en 
«contarnos no solo lo que pasa, sino lo que pasa de verdad».1
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1 � Reseña de «Alter Ego» en U n.º 20, de junio de 2000, en donde se repasaban los noventa mejores tebeos de 
la década de los noventa según los críticos y colaboradores de dicha revista.


