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na de las cuestiones importantes —quizds

capitales— a la hora de elaborar un cémic

reconstruyendo un hecho histérico es la de :
cémo hacer cercano al publico algo que sucedié de Tromelin
muchos afios atrds en una época, sociedad y cultu-
ra que nada tienen que ver con el mundo en el que
vivimos actualmente. Si contamos la historia sin
mis, corremos el riesgo de que el lector archive el
cémic como «otra historia mds». ;Qué puede ha-
cer el autor para estrechar el vinculo entre un rela-
to histérico y el lector? ;Cémo puede hacer que el
pasado se haga «presente»? Tradicionalmente, las
historias con un fuerte trasfondo histérico en c6-
mic han terminado por desembocar en una mul-
titud de titulos y dlbumes del género de aventuras,
accién y drama, lo que, al final, lleva a romantizar
la época ilustrada, a la épica idealizada. Y eso, qui-
zds mds que acercar, aleja. Cuando este no es el
objetivo del autor y en la narracién se busca un
desarrollo del «fondo humano», un cierto analisis y reflexién del momento histérico, y final-
mente una introspeccién de cémo esa historia tiene vigencia en la actualidad, la estrategia
narrativa a seguir debe ser estudiada a conciencia.

SAVOIA
Los esclavos olvidados

Vidas alo largo del tiempo y vidas paralelas

Una historia puede ser solo una historia. Pero dos historias puestas en relacién pueden con-
formar un relato mayor y permiten dibujar algo mds: una perspectiva. Por ello, una de las vias
mds interesantes para conseguir el acercamiento al lector del relato histérico —y utilizada en
la obra que nos ocupa— es la del doble relato o relato paralelo. Para contar la historia «nu-
clear» —la historia del pasado— nos nutrimos de la documentacién histérica pertinente y con
ello reconstruiremos el evento que queremos contar; o la construiremos, si lo que buscamos
es contar una ficcién histérica. Luego, para conectarla con el presente, construimos o docu-
mentamos una segunda historia que alternamos intermitentemente con la primera. Y, de esta
forma, establecemos la perspectiva: «desde aqui, miramos hacia alli». En esta segunda historia,
un recurso muy habitual es que el propio autor sea el protagonista, revelindose como investi-
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gador de la primera historia, contando su relacién con ella, cémo la descubrié, cémo recabé la
informacion, sus reflexiones de las consecuencias de la misma en el presente, etc. Asi, contamos
la historia del evento y la historia del individuo que lo ha observado y nos lo estd contando.

De la construccién de perspectivas a través del doble relato en cémic, tenemos un precedente
significativo en Maus. La novela grafica «por antonomasia» hacia gala de este ejercicio na-
rrativo, algo que le mereci6 la valoracién de obra que llevaba a la madurez al medio por ser
capaz de alcanzar un cierto grado de autoconciencia. Art Spiegelman reconstruia la biografia
de su padre, pero al mismo tiempo contaba la relacién de ambos en los momentos en los que
se reunia con ¢l para que le contara sus memorias como recluso de los campos de concentra-
cién nazis. Y al mismo tiempo, Spiegelman ponia sobre el papel todas sus emociones, dudas
y reflexiones sobre el proceso de contar la historia, la pertinencia de hacer un cémic con todo
ello, ain mds, con animales antropomorfizados. Otro ejemplo que me parece interesante
traer aqui —mds reciente— es el de Los surcos del azar; alli, Paco Roca hacia algo parecido,
pero desde la ficcién histérica. Uno de los protagonistas de la historia es el propio autor que,
buscando contar la historia de La Nueve —la compaififa que retomé Paris durante la Segun-
da Guerra Mundial— localiza a Miguel Ruiz, un antiguo excombatiente de la misma. Roca
entrevista a Ruiz y este le cuenta su vida en aquellos dias. En el cémic, se alternan el relato del
pasado con los momentos que comparte Roca con Ruiz mientras le entrevista, siendo testigo
Roca del poso que aquellos dias habian dejado en su vida presente. La particularidad de Los
surcos del azar es que, aunque el contexto histérico es real —y estd maravillosamente bien do-
cumentado—y el propio Roca, evidentemente, también lo es, la vida narrada de Miguel Ruiz
,incluido su encuentro con Roca, es completamente ficticia. En el proceso de documentacién
previo al desarrollo de lo que finalmente serian Los surcos del azar, Roca hallé la existencia
de un soldado llamado Miguel Campos Ruiz, del que no pudo obtener mas informacién. A
partir de este nombre, el autor de la novela grifica construye una historia de vida —pasada
y presente— que pudo suceder con total plausibilidad. Y asi se encarga Roca de que lo sea,
imaginindose los detalles de la vida de un hombre que vivié aquel momento histérico, y
luego imaginandose a si mismo entrevistindolo muchos anos después.

En ambas obras —independientemente de que lo que cuenten sea real o ficcién— encon-
tramos que el enlace en el salto de tiempo es el entrevistado, que aparece en los dos relatos,
biografiado en el primero. Y en ambos relatos, la perspectiva, lo que nos aporta, es la sensa-
cién de continuidad y la influencia del paso del tiempo con las experiencias vividas. Se hace
patente el poder de la memoria y la necesidad de no perderla, de transmitirla. Algo que era
«historia» vuelve a ser vigente. Y vemos en el impacto de las historias en los protagonistas
de ellas, pero también en los entrevistadores, en los investigadores, en los autores. Se ha
construido un puente.

Antes de entrar a la obra a resefiar, quiero comentar también el caso de La nisia de sus ojos, de
Mary y Bryan Talbot, por ser un caso diferente a los anteriores, pese a ser también una obra
de doble relato en la que se cuentan dos historias de vida, una biografia y una autobiografia.
La biografia es la de Lucia Joyce, hija del célebre escritor. La autobiografia es la de la propia
Mary Talbot. Las dos historias cuentan la vida de cada una, respectivamente, mostradas
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alternativamente al lector, desde la infancia hasta la edad adulta, poniendo especial atencién
en la relacién de estas con sus respectivos padres. El enlace en el salto de tiempo reside en
que James S. Atherton fue un fil6logo experto en la obra de James Joyce. Sin embargo, este
enlace factual entre las dos vidas aqui es anecdético, una excusa para otra cosa. Lo que busca
realmente este enfoque diacrénico es una suerte de comparativa entre dos vidas separadas
en el tiempo, pero que discurren paralelas a lo largo de la obra. Al final, nos permiten en-
tender los condicionantes sociales y las presiones familiares y extrafamiliares que han tenido
que sufrir las mujeres a lo largo del siglo xx, por el simple hecho de ser mujeres. «Dos vidas
que se entienden mejor cuando se leen juntas». Asi, a pesar de que comparte recurso narra-
tivo tanto con Maus como con Los surcos del azar —y, de esta dltima, también comparte el
recurso grifico del cambio de paleta de color para distinguir visualmente una historia de la
otra—, el objetivo final es otro.
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de una catélica de clase media, Pero teniamos
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Dos péginas de La niria de sus ojos (Ediciones La
Cupula, 2012) de Mary y Brian Talbot, reflejan-
do alternativamente fragmentos de Lucia Joyce

y de la propia Mary.
Una isla como punto de encuentro entre tiempos, narraciones y piblicos

Los esclavos olvidados de Tromelin (Ponent Mon, 2017) recoge, pues, dos historias que bus-
can ser una. Por un lado, cuenta la historia del naufragio de L'Utile, un barco que traficaba
con esclavos en 1761. El centenar de supervivientes —entre traficantes y esclavos— con-
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sigui6 llegar a una isla pricticamente plana, con escasa vegetacion y recursos, en medio del
océano Indico. Quince afios mds tarde del suceso, los ndufragos que atn sobrevivian fueron
rescatados, habiendo dejado una parte de sus vidas en aquel lugar olvidado por el resto del
mundo. De los registros documentales que quedaron —y de los que se recogen ejemplos en
los anexos del libro— y del trabajo de resumen histérico de Max Guérot, oficial de la ma-
rina, es de donde parte el autor para ficcionar el relato de los que se quedaron en Tromelin.
Savoia emplea la narrativa cldsica del cémic para este, con una composicién de pagina, un
abanico de planos y un estilo de dibujo de bande desinée de aventuras bastante candnica,
pero efectiva a la hora de contar la historia; también emplea una voz en gff omnisciente que
apoya la narracién visual aportando contexto y empatia para con los esclavizados. Remite
al dlbum de trasfondo histérico popular que menciondbamos al principio de este articulo,
con momentos muy tensos de accién y drama. No estaria muy lejos, por ejemplo, de las
historietas dibujadas por Fran¢ois Bourgeon, por citar uno de los autores mas populares de
este género.

El segundo relato, que se intercala al anterior, sucede en 2008 y trata de las experiencias del
propio Savoia en la isla, cuando fue invitado a participar a una de las campafias —la segun-
da— de un equipo de especialistas en varios campos y que trataban de comprender cémo
tue la vida de los supervivientes durante ese tiempo. La intencién de afadir a Savoia en el
equipo es la de dar voz a la historia de los ndufragos. Y esto hace el dibujante: ademads de
reconstruir e imaginar los eventos sucedidos hace dos siglos y medio —el primer relato—,
elabora una suerte de diario autobiogrifico de los dos meses que estuvo en Tromelin. La na-
rrativa visual de este segundo relato sigue siendo cldsica, pero remite al estilo del «cuaderno
de viajes dibujado» o a los trabajos de periodismo de cémic. Si bien comparte rasgos con el
primer relato —un estilo de dibujo y una composicién de pagina bastante similares—, los
planos de las escenas ilustradas son mds de apunte antropoldgico; el autor no aparece apenas
en sus propios dibujos, pero nos transmite su punto de vista, lo que ve, lo que oye y lo que
siente. Cunde el dibujo del paisaje, el retrato individual y el retrato costumbrista. Los limi-
tes de las vifietas desaparecen, apenas se narran didlogos y el mondélogo de la voz de Savoia,
con su testimonio y sus reflexiones, nos acompafan durante todo el periplo visual. También
modula el juego de luces: las imédgenes del cuaderno son mds luminosas, reflejindose sobre
los cuerpos, sobre las superficies, como si al prescindir de los marcos de las vifietas se dejara
entrar «la luz blanca» del fondo de pédgina.

Asi, el salto visual de un relato a otro es muy sutil. Mantiene algunas coordenadas visuales,
pero al mismo tiempo varian tremendamente otras; y el estilo de narracién finalmente es
diferente. Donde antes habia tensién ahora hay quietud. Donde antes habia accién, ahora
hay reflexién. Hemos saltado del dlbum francobelga de aventuras histéricas a la novela gra-
fica contempordnea. No se introducen elementos de vanguardia, no hay experimentacién,
pero Savoia consigue atar un hilo de seda y otro de lana en una misma trenza perfectamente
coherente. De esta forma, respecto de las obras de doble relato comentadas anteriormente,
en lo que respecta a recursos visuales, se produce un gran salto. Tanto Roca como los Talbot
simplemente cambian la paleta de colores para distinguir cada relato y, quizds, reforzarlo
simbdlicamente. La pirueta de Savoia es mds arriesgada y consigue mantener el enlace entre
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las historias sorteando la distancia del tiempo en el que sucedieron ambas; pero también
consigue enlazar dos voces de narrativa visual completamente distintas con las decisiones
graficas. Y, seguramente, la acrobacia es de triple mortal si ademds consideramos que pudie-
ra estar intentando unir a dos publicos, lectores de cémic muy diferentes, con el producto
final; a una vieja guardia y a otra mas moderna.

El libro, como objeto, es una perfecta sintesis de todos estos aspectos. No es tan grande
como un dlbum, ni tan pequefio como la novela grifica que ambiciona el tamafio de un
libro. La ilustracién de portada remite a un momento del pasado: los esclavos estin en la
orilla de la isla observando una barcaza —guna esperanza?— en el mar. Estdn de espaldas:
para ponerles caras, tendremos que abrir el libro y entrar en la historia. Y aunque la escena
suceda en el pasado, el punto de vista es el nuestro, como si estuviéramos en esa playa, con
ellos mirando hacia el horizonte. Savoia introduce el presente en la escena con el punto de
vista. Nosotros, ahora, estamos en Tromelin, dentro de la isla, con los esclavos, en 1761.
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Responder al eco de la Historia

Con todo y con eso, el aspecto mis saliente de la obra, en cuanto a comunicacién de las
dos historias, no reside solamente en cémo conecta o desconecta los dos relatos en cuanto
a las decisiones graficas, sino en qué momentos de cada relato decide Savoia destacar para
entrelazarlos luego y crear ciertas simetrias o paralelismos que funcionan como ecos entre
historias. En ese sentido, se parece mds a la obra de los Talbot que a las de Spiegelman o
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Roca, si bien se podria decir que la de Savoia juega perfectamente en las dos ligas. Porque,
como en Maus o como en Los surcos del azar, Savoia en la isla hace de «periodista», de inves-
tigador que escarba en unos sucesos de la historia pasada. No se produce ninguna entrevista,
pero si que hay investigacion, una investigacién arqueoldgica sobre la propia isla, objeto a
investigar, testimonio silencioso que sobrevive al paso del tiempo. Sin embargo, al contar
los dos relatos, el de los esclavos y el suyo propio, Savoia busca conectarlos a través de los
paralelismos y contrastes que detecta entre los dos. Y ahi se emparenta con La nifia de sus
gjos de los Talbot, que también lo hacfan narrando sucesiva y alternativamente la infancia,
juventud y madurez, tanto de Lucia Joyce como de la propia Mary Talbot. Savoia va alter-
nando la llegada a la isla, los afios de supervivencia y el rescate de los esclavos con su propia
llegada a la isla, su estancia de dos meses y su despedida.

Lo que se intenta —y se consigue, en mi opinién— es algo mds que simplemente cortar
las historias en episodios e intercalarlos como un «corta y pega». Se busca ir més alld de los
acontecimientos, se busca una relacién que aspire a la reflexién. Por ejemplo, los dos primeros
episodios narran la marcha de la tierra natal. En el caso de los esclavos, estos son secuestrados
de sus hogares y embarcados en contra de su voluntad para ser vendidos como mercancia. En
el caso de Savoia, nos cuenta su participacién en el proyecto de investigacién; es una decisién
voluntaria y viaja con otros de igual a igual. En ambas piezas, se narra la despedida del hogar
y el rumbo a lo desconocido. Pero las circunstancias son enormemente diferentes. En el se-
gundo episodio, se narra la llegada a la isla y se presentan las dindmicas que se van a dar entre
los alli presentes. En el caso de los esclavos, la llegada es por accidente, para impedir morir
ahogados, y una vez en la isla se dan cuenta de que se va a seguir manteniendo la escisién
social entre traficantes y esclavos. En el caso de la expedicidn, el aterrizaje es seguro y una
vez alli se presenta al equipo, un grupo de hombres de diversas especialidades y un mismo
objetivo. Y asi, durante cada episodio de la obra, el autor se las arregla para afinar el relato
conjunto, como si fueran dos musicos con instrumentos muy diferentes que se van dando una
réplica melddica en cada turno para, en el proceso, crear una pieza conjunta. El momento de
eco entre historias mds potente, en el que se advierte el buen ojo de Savoia en el entrelazado
—y del que, si quieren evitarse el spoiler, les recomiendo que salten al siguiente parrafo de
este articulo—, es aquel en el que, en el relato de los esclavos, estos deciden construir refugios
en piedra para poder sobrevivir a los ciclones, a pesar de que va en contra de la religién de la
cultura malgache a la que pertenecen. La piedra, para los muertos; la madera, para los vivos.
Y asi, deciden pedir perdén a los dioses y romper las tradiciones. En el salto de historia al
2008, Savoia nos lleva a un momento en el que acaban de descubrir una parte importante
del asentamiento enterrado, algo que podria ser considerado como una profanacién. Los
expedicionarios deciden llevar a cabo una ceremonia improvisada en el lugar para honrar a
los fallecidos, pedir perdén a los ancestros y asi intentar respetar las creencias malgaches, aun
cuando la gran mayoria de los expedicionarios alli presentes no las compartan o practiquen.

Ellector como posible pieza final e invisible en la conclusién

Una buena obra se firma con un broche de oro, algo que deja una reverberacién en el lector.
La de Savoia lo tiene, es un detalle que se distingue de las tres obras comentadas al principio
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y que pueden considerarse como predecesoras a esta. Esas tres obras terminan con el relato
en el presente. Maus termina con la historia de Art Spiegelman, el autor. La nisia de sus ojos
termina con la historia de Mary. Y Los surcos del azar termina con Roca despidiéndose de
Ruiz. A diferencia de estas tres obras, Savoia decide empezar Los esclavos olvidados de Tro-
melin con el relato del pasado y cerrarlo en el pasado también, desequilibrando la paridad de
las historias a favor del relato de los sucesos originales. Se me ocurren dos lecturas no nece-
sariamente excluyentes de esta decisién. Una es que Savoia, humildemente, entiende que el
suceso original es mds importante —«mds grande»— que sus experiencias personales en la
isla. La otra es que la paridad final, la continuidad dltima de la memoria de los naufragados
en la actualidad, la debemos poner nosotros. Asi, Savoia cede el espacio final de su historia
al lector, después de habernos confiado sus intimidades, de habernos hecho recorrer lo que
él ha recorrido, de habernos hecho excavar en la tierra de Tromelin. Quizds sea muy dificil
ponernos en el lugar de los esclavos que sufrieron esta tragedia dos siglos y medio atrds, pero
si que podemos ponernos en el lugar de Savoia, con su curiosidad, sus ganas de saber y sus
ganas de compartir. Entonces, si, deja en nosotros, lectores que acabamos de leer su libro, la
responsabilidad de no olvidarlos y de pasar la voz en el tltimo episodio invisible del libro,
en el eco final. Quizis incluso nos impulse a tomar conciencia de otros «naufragios» que ya
estdn sucediendo en la actualidad y hacer lo que esté en nuestra mano para que no pasen
quince aflos —o dos siglos y medio— antes de que alguien se acuerde de ellos.
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