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ESDE el arranque de la Transicion y hasta bien

entrados los afios noventa, los cuadernos de

Roberto Alcdzar y Pedrin fueron presentados
como el mejor ejemplo de la docilidad ideolégica de
la cultura popular del primer franquismo. Con los
primitivos estudios teéricos acerca de la historia del
cémic espafiol (Salvador Vizquez de Parga, Terenci
Moix, Juan Antonio Ramirez), cuando la vida de di-
cho serial, que se habia desarrollado de manera parale-
la ala propia dictadura, ya tocaba a su fin, se levanté la
veda y empezaron a lloverle palos por todos lados. Los
cargos en su contra —que obviaban su origen y condi-
cién— no se debian a las escasas cualidades artisticas
y/o narrativas, ni a la incapacidad para adaptarse a las
exigencias de un mercado que se transformaba, sino a
sus inclinaciones politicas. Efectivamente, Alcdzar era
un personaje ultraconservador, racista y machista. Es cierto que su actitud, violenta y autori-
taria, buscaba mantener el orden establecido y reprender cualquier atisbo de rebeldia, y que
colaboraba siempre con los poderosos para favorecer los intereses —en muchas ocasiones
particulares— de millonarios, hacendados e industriales. Pero, sacaso un tebeo de aventuras
para nifios, que pretendia sortear la feroz censura de dicha etapa, podia ser de otra mane-
ra? Como bien dice Yago Garcia, «estos personajes resultan rancios y franquistas porque
no podian permitirse ser otra cosa».! Juzgar aquellos tebeos con criterios democriticos era
ilégico, era ignorar las circunstancias en las que se dibujaron y publicaron, era desconocer
su naturaleza, la de un producto comercial —ni panfletario ni proselitista— destinado a la
distraccién de una amplisima audiencia.

Con el tiempo, no se puede decir que las historietas de Roberto Alcdzar hayan sido reivin-
dicadas como un clésico del cédmic, principalmente porque no lo son, pero si que han encon-
trado su lugar, el del documento historiografico. Es innegable, a dia de hoy, que los tebeos
de Eduardo Vafi6 son una fuente para el estudio de ese momento histérico, de los abusos

! Garcia, Y. «De fachas, vifietas y buitres», en Jotdown (septiembre de 2015). Disponible on/ine en http://
www.jotdown.es/2015/09/de-fachas-vinetas-y-buitres/
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de la industria editorial, del consumo cultural
de entonces y de las costumbres de los lecto-
res de la posguerra espafiola. Precisamente su
condicién de vestigio ha sido la que le ha per-
mitido trascender su misma naturaleza para
convertirse en (desfigurada) alegoria de una
época. Nadie como él representard, de hecho,
ese pasado, incluso para los propios historie-
tistas, que fueron, al fin y al cabo, los prime-
ros que se dieron cuenta de que, transcurridos
casi cuarenta afios, la conducta de Alcdzar y
de su discipulo no se podia interpretar al pie
de la letra.
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Ya en 1980, en el nimero especial de vera-
no de la revista E/ Vibora, arrancaba «Perfidia
moruna», la primera aventura de Roberto el
Carca y Zotin, una creacién de Antonio Pa-
mies. A medio camino entre Gilbert Shelton
y Hergé (cuya influencia es evidente mas alld
del mechén del joven ayudante), esta mordaz caricatura, lenguaraz y descarada, aunque re-
memoraba aquellas vetustas vifietas, sacaba poco jugo de ellas. En realidad, en manos de Pa-
mies, uno de los fundadores del histérico E/ rrollo enmascarado,los viejos personajes de Vaiié
no eran mis que una excusa para burlarse de determinados estereotipos contemporaneos,
en un pais que, entre amenazas y crisis continuas, empezaba a creerse eso de la democracia.

No sucedié lo mismo con las siguientes encarnaciones del «intrépido aventurero espafol».
Las revisiones que se realizaron a mediados de la década siguiente si tuvieron en cuenta
su esencia, independientemente de si se lo tomaban a broma o si les servia de inspiracién.
Pese a que el panorama nacional del cémic habia menguado de manera escandalosa, hubo
timidos intentos por recuperar el mercado de las revistas mensuales, y nuevos sellos edi-
toriales pusieron a la venta sus respectivas cabeceras (de contenido ecléctico y vida escasa,
pues la mayoria no superaron la decena y media de entregas). Curiosamente en dos de ellas
vinieron a coincidir, mes arriba, mes abajo, un par de historietas que tomaban a Alcdzar
como referente: Roberto Espaia y Manolin y El artefacto perverso. En el sexto nimero de
Vifietas, de junio de 1994, editada por Glénat, se present6 la primera de ellas, un divertidi-
simo homenaje-parodia de Miguel Gallardo, coescrito por Ignacio Vidal-Folch. Igual de
irrespetuoso que el personaje de Pamies, aunque mucho menos visceral, Roberto Espafa
era un funcionario del Estado, que, investigando el integrismo isldmico en Marruecos («ba-
jarse al moro», como también habia hecho Roberto el Carca, era lo mds cercano a visitar
el misterioso Oriente), acoge bajo su manto protector a Manolin, estudiante deseoso de
dejar de lado los libros. Gallardo, posiblemente uno de los historietistas mds dotados para la
comedia, saca petréleo de la traslacién del castizo héroe franquista a la Espafia moderna de
los estertores del fe/ipismo. Sus misiones no tuvieron desperdicio, y reflejaron a las mil mara-
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villas, entre otras cosas, las carencias de ciertos B .o we s
medios de comunicacién y la simplicidad con
la que abordaban las noticias.
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El artefacto perverso, por el contrario, discurria
por derroteros bien diferentes. Repartido en
cinco entregas, fue publicado por primera vez
en otros tantos ejemplares de 7op Comics, un /
intento, coordinado por Laureano Domin-

guez, de recuperar, segin palabras de Antoni “
Guiral, «a fans de la historieta cldsica».? Sus

autores, Felipe Hernindez Cava y Federico
del Barrio, venian de cerrar por entonces la
monumental saga de Las memorias de Amords
(de la que ya seria hora que alguien se atrevie-
ra a reeditar), un recorrido en clave criminal
de algunos rincones oscuros de la posguerra.
Ese ensombrecido escenario era recuperado
precisamente en su nuevo trabajo, convirtién-
dolo, en muchos sentidos, en una especie de
capitulo extra de su obra precedente (no es casualidad que el propio Amords, el protagonista
de aquella, hiciera en esta un breve cameo). Compartian ambas una misma intencién, un
mismo aroma y un mismo contexto, el de un Madrid triste, provinciano y cerrado.

LENRIQUEY

HE SP0 Y. 58 MEVACADO  DEIA, VoY A BUSCAR LNA
LK T EAVETA.

A diferencia de los titulos que hemos comentado, la representacién de Roberto Alcdzar
aqui es mucho mis fiel a su realidad. No aparece como tal, y solo se le nombra una vez,
aunque siempre estd presente a través de la figura de un imitador. El protagonista de E/
artefacto perverso, Enrique Montero, es un antiguo maestro represaliado, como, por ejem-
plo, Ambrés, el ilustrador de £/ Capitin Trueno. Para ganarse la vida, por decirlo de alguna
manera, dibuja chistes para una revista hasta que, por las escasas ventas, deja de publicarse.
En ese momento ha de buscar un nuevo empleo, y a través de un contacto consigue colocar
un nuevo personaje a una editorial de Valencia, la capital por entonces de los cuadernos de
aventuras. Su héroe se llamard Pedro Guzmdn y, tal y como le reconoce a su mujer, nace a
imagen y semejanza de Alcdzar, incluyendo no Unicamente su porte, su imagen y su modus
operandi, sino multiples similitudes como objeto (el disefio de las cubiertas, la tipografia o
el subtitulo de la coleccién). La unica diferencia con el original serd que Guzmdn actia en
solitario, al menos en la primera de sus aventuras («La ciudad en peligro»), que a la postre
serd la Gnica que conozcamos.

Las vifietas de ese falso tebeo sirven a Herndndez Cava y a un Federico Del Barrio en plena
forma, para trazar, desde buen principio, una doble linea narrativa: la de la historia central,
impulsada por un preciso control del blanco y negro, y una secundaria en la que Del Barrio

2 GuiraL, A. «1970-1995: un reloj atrasado y otro tren perdido», en Arbor extra 2011, p. 202.
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se muestra como un convincente imitador del pobre estilo de Vafié. Ambas, en principio
divergentes, se entrecruzan continuamente, dotindose de segundas lecturas la una a la otra.
En la linea argumental principal conoceremos a los antiguos camaradas de Montero en el
partido, que le piden un dltimo favor, localizar a Matias Bozal. Pero para complicar mas
la situacidn, la policia estd también tras la pista de Bozal, sospechoso de estar resolviendo
asuntos pendientes. De ese modo, el pasado, que se habia esforzado en olvidar, vuelve para
dificultarle mas su complicada existencia. Esa idea, la del retorno de los fantasmas pretéri-
tos, es habitual en las obras de Herndndez Cava, y lo seguird siendo en sus colaboraciones
mds recientes con Bartolomé Segui (Las serpientes ciegas o Higase el cavs).

En paralelo, su aventurero de papel, Guzmain, inicia asimismo una buisqueda, la de Belial,
un peligroso criminal que amenaza la ciudad. Ese villano, que tapa su rostro con un antifaz
clasico, copia evidente de los malvados enemigos de Alcdzar, se ha aliado con el doctor Shao
Sing para crear una méquina capaz de borrar la memoria de las personas, lo mismo que,
a golpe de propaganda y de represion, estaba haciendo la dictadura franquista («;Por un
mundo de esclavos!», brindaba Belial). Poco a poco las tramas van casando y las secuencias
se muestran intercambiables, complementarias. Incluso, por momentos, el mundo real y el
tebeo se confunden, siendo sustituidas las personas de carne y hueso por sus caricaturas.
Ya en pédginas anteriores, habian jugado con la semblanza, fisica y moral, de determinados
personajes (el director de la revista, el contacto del partido, el comisario, el soplén) con su
homélogos en el reino animal (la gallina, el bulldog o la rata), transformandose ante los
propios ojos de Montero.

A partir del capitulo cuatro se une un tercer argumento, sustraido de las vivencias de Bozal
en el campo de prisioneros francés de Argéles, tras la retirada del ejército republicano ha-
cia los Pirineos. Esos recuerdos, desdibujados, casi oniricos, con los que Del Barrio vuelve
a demostrar su versatilidad, rememoran su encuentro con otro recluso, de nombre Jordi,
obsesionado con un convoy que, al parecer, transportaba algunos tesoros del Museo del
Prado, expuestos hasta entonces en Ginebra, y que eran retornados a la Espana de Franco.
Ese fragmento, de apenas doce pédginas, fue, segtin cuenta el propio Hernindez Cava, «el
nucleo del que arranca la historia».* No obstante, y sin negar su calidad artistica y su interés
intrinseco, es un elemento extraio dentro del conjunto, un reproche a la obra que no es
nuevo ni original, y que ya se le hizo en su momento. El problema, si se le puede calificar
asi, es el radical cambio de tono, o la escasa coherencia de ese epigrafe dentro del desarrollo
del guién. Parece un inserto caprichoso que no aporta demasiado a lo que llevamos leido y
a lo que vendra después.

Exceptuando esa pega, que, repito, puede sonar ya cansina para los que hayan leido mds de
una critica de E/ artefacto perverso, ningtin otro afeamiento se le puede hacer. Indudablemen-
te, dentro de la trayectoria de Herndndez Cava y Del Barrio, en la que abundan los grandes
titulos, es uno de sus mejores trabajos, pero, si abrimos el objetivo, y la observamos desde

3 Garcia SANcHEZ, E. «Felipe Herndndez Cava», en U, Madrid, Asociacién Cultural U (25 de noviembre
de 2002), p. 65.
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una 6ptica mas general, no cabe duda de su trascendencia dentro de la historia del cémic
espafiol de los dltimos veinticinco afios. Y los motivos son varios. Es un brillante compendio
de géneros, es un ejercicio de cémo enlazar dos tradiciones antagénicas de historieta, es una
entretenidisima novela negra, y un ejercicio memoristico contundente. Todo ello justifica
sobradamente su reciente reedicién, que, en una caprichosa vuelta de tuerca del mercado
editorial, ha venido a coincidir en las librerias con la més decidida recuperacién ficcional del
«espiritu Alcazar»: ;Garcia!, de Santiago Garcia y Luis Bustos. Siguiendo en cierto modo
lo que hizo en su momento Alan Moore con Miracleman, Bustos y Garcia —un miembro
mads de esa maravillosa estirpe espafola de guionistas / teéricos, como el mismo Hernindez
Cava o Antonio Altarriba— dotan de nueva vida a un antiguo icono cultural, entendiendo
lo que fue y como podemos leerlo hoy en dia.

Oscar GuaL
Oscar Gual (1973), bibliotecario de profesion, viene colaborando en diferentes medios especializa-

dos en el mundo del cémic como Tebeosfera o Entrecomics. Es, ademds, autor del libro Vifetas
de posguerra: Los cémics como fuente para el estudio de la historia (2013).
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