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Hotel California
Nine Antico

Sapristi, 2016

Parece ser que el filósofo Arthur Schopenhauer 
(1788-1860), fervoroso melómano, dijo que «en 
la música todos los sentimientos vuelven a su 

estado puro y el mundo no es sino música hecha rea-
lidad». Sea cierta o no la autoría de la frase, me gusta 
la cita, su significado. Entender la música como algo 
más que una suave —o abrupta— conjunción de no-
tas y timbres y configurarla como una fuerza motriz 
de la realidad humana es parte de nuestra propia tras-
cendencia, como especie dominante en este plantea 
en tanto que somos criaturas inteligentes. Y por tanto, 
emocionales.

Nine Antico debutó en el cómic con un fanzine de 
expresivo nombre, Rock this way, y ha colaborado en 
revistas de títulos tan inequívocos como Minimum 
Rock’n’Roll o Discobabel. En su trayectoria, en fin, lo 
musical viene de serie, adherido a un ADN creativo. 

Su carrera como autora de novelas gráficas se inicia con Le Goût du Paradis (Ego Comme 
X, 2008), logra notoriedad con Coney Island Baby (L’Association, 2010, recuerdos desde el 
título a Lou Reed) y Girls Don’t Cry (Glénat, 2010, otro guiño musical, a The Cure), y ha 
proseguido con Tonight (Glénat, 2012) y I love Alice (Les Requins Marteaux, 2012), para 
cerrar su carrera de momento con la novela gráfica que nos ocupa. El primero y Girls don’t 
cry han gozado de traducción al castellano (Ponent Mon y EDT, respectivamente). Sirva 
este ortodoxo repaso bibliográfico de Nine Antico para reclamar más: más Antico en la len-
gua de Quevedo. De momento podemos disfrutar de Hotel California, su obra más reciente.

Volvemos al guiño rockero en un título (The Eagles en este caso) para un cómic que es ne-
tamente musical. Un acercamiento al mundo lateral pero capaz de mover montañas de las 
groupies, esas chicas dispuestas a todo para poder contar a sus nietos que le han practicado 
una gayola a Jim Morrison. Hace unos años la banda brasileña Cansei de Ser Sexy —por 
cierto, mayoritariamente formada por mujeres— cantaban «Music is my hot sex», un buen 
título alternativo para un cómic que finalmente trata de música, pasión, y mujeres en tránsi-
to —adolescentes, en fin—. Porque la música, sobre todo la música rock, es evidentemente 
un asunto cálido, sexual. Hay algo efectivamente sex y hot, que a los locos por el rock siempre 
nos ha gustado, en la música del diablo. Hotel California es una historia de márgenes difusos 
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y narrativa poco concreta, como un 
fluido de secuencias y anécdotas (nada 
anecdóticas, por otro lado, cuando los 
coprotagonistas son Jim Morrison, 
Phil Spector o John Lennon) que 
unifican la identidad personal y hasta 
feminista de una joven enamorada de 
la música, con las cualidades del rock 
como apuesta por una forma de vida. 
Curiosamente «Ricitos», la protago-
nista de la novela gráfica, mantiene un 
férreo control de los límites éticos que 
no quiere franquear —y de los que 
desea quebrantar, también—. Quiere 
que respeten su virginidad pero no le 
importa dar y recibir otros placeres 
de las estrellas del rock, ejemplo sutil 
del «nosotras decidimos» aplicado a la 
vida en general y a la libertad sexual 
en particular.

El apodo de la chica es interesante: 
«Ricitos» es una mujer rubia de cabe-
llo lacio, pero una de las primeras es-
cenas del cómic nos revela que cuando 
la lluvia lo moja, se le riza, lo cual hace 
que sus colegas empiecen a llamarla 

así. El agua, como la música, la transforma. Si yo tuviera que asociar el rock a un estado de 
la materia sería el líquido. Un líquido que empapa la realidad, que nos rodea con calidez e 
imprime carácter a nuestras vidas. Otra escena importante sucede en el segundo capítulo en 
una playa. Surf, y olas nocturnas. En ese capítulo, tras bañarse de noche, le preguntan si no 
le da miedo hacerlo así, temerariamente a oscuras, a lo que «Ricitos» responde «Un poco, 
pero no me alejo mucho, me quedo en la orilla». «No se sabe lo que hay en el fondo», es la 
respuesta sensata. Entonces la chica pregunta: «¿De qué?». Metáfora de la propia protago-
nista de Hotel California: una mujer que se zambulle no solo en mares nocturnos, sino tam-
bién en el mundo líquido del rock, los excesos, la adoración mitómana y la posibilidad de 
solidificar todo ello a través de la carne y el deseo. En ambas apuestas hay algo de aventura, 
o al menos de descontrol. Hay un pacto entre un cantante y una groupie, sellado con sexo. 
En la comunicación ambas partes saldrán fortalecidas y sin duda ese anhelo mutuo forma 
parte del todo que es el rock and roll way of life.

Ese modo de vida queda relatado perfectamente en el libro, pero Antico va más allá. Lo 
que nos está mostrando es un retrato de la mujer en los años cincuenta y sobre todo sesenta 
del pasado siglo. Parte de la era Elvis Presley para instalar a una joven «en el lugar indicado 
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en el momento adecuado», como relata la propia Antico en la contraportada del tomo. Un 
momento de profundos cambios sociales, donde el papel de la mujer en el mundo (y más el 
de la mujer joven) se recompone a ritmo de pop, comunas californianas que expanden por 
el mundo ideologías liberales y la ubicación de conceptos como el amor y el deseo en un 
nuevo plano, ajeno a corsés pacatos. Es el escenario en el que muchas mujeres, muy jóvenes 
en muchos casos, decidieron cambiar los patrones sociales e identitarios que las sociedades 
occidentales tenían reservados a ellas. En parte lo lograron gracias a esa capacidad de bucear 
los fondos oscuros, desconocidos, de las aguas de la música rock, compartiendo líquidos y 
humores con sus estrellas, a las que ellas con sus actos conscientes y liberados fortalecían 
en ese papel rutilante, y al tiempo se fortalecían a sí mismas como mujeres proactivas y se-
xuales. Los sesenta fue un tiempo en que la igualdad de sexos era, aún, una meta lejana, y la 
cultura hippie y rock posiblemente de las primeras que comenzó a romper esas barreras. Con 
inocencia, quizá de un modo desenfocado e irreal (porque al final acostarte con el cantan-
te-estrella varón puede no ser el camino más lógico para la igualdad) pero, en su momento, 
vital para una nueva cultura.

Este doble discurso, feminista universal y sobre el tránsito a la madurez particular, lo articula 
Antico en un cómic donde la planificación es exquisita. No solo en las elipsis narrativas o en 
la composición de los capítulos, sino también en la delicada diagramación de la página. Una 
que responde a un programa global: toda la novela gráfica se articula en páginas dominadas 
por tres filas de vértices suavemente redon-
deados —como en lo líquido, en este cómic 
no abundan las aristas—, en cuyo interior 
juega la autora con divisiones de viñetas. 
Esto se rompe ocasionalmente en pági-
nas-viñeta, generalmente a modo de cierre 
de capítulo o bien para resaltar una escena 
concreta, que congela así en un momento 
y espacio determinados, como esa aparición 
fugaz de John Lennon que remata el capí-
tulo dedicado… a los Stones. Este esquema 
más o menos inflexible se demuestra fluido 
y natural, estético pero nunca tramposo, a 
lo cual ayuda además un prólogo que va por 
libre, con planificaciones más caprichosas o 
esteticistas y sobre todo con un par de pá-
ginas notables: las que presentan las actua-
ciones de Elvis «the pelvis» en «The Milton 
Berle Show» y en el «Steve Allen show». 
Las famosas actuaciones del obsceno y coi-
tal cimbreo son dibujadas por Antico en un 
grupo de viñetas que describen una cruz en 
la página. El prólogo revela como «Ricitos» 
estaba ahí, delante del televisor. Al final del 
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prólogo la niña / mujer se retira a su cuarto, y fantasea recostada, ante dos pósteres, uno del 
propio Elvis, otro de un Sagrado Corazón de Jesús. Nine Antico propone una identificación 
del cantante con una pulsión elevada, y describe sin acentos la personalidad bondadosa y 
pura de su protagonista. Pureza, que no mojigatería, como el grueso de esta novela gráfica 
nos va a revelar.

Todo es eficaz y notable en Hotel California: hay escenas oníricas —vuelo en alfombra má-
gica incluido— contadas con pulso prosaico, y momentos cotidianos que no se desprenden 
del halo del sueño —como, sin ir más lejos, la escena de la playa arriba señalada—, hay 
un Pepito Grillo con forma de muñeca Barbie, y riqueza de detalles nada ociosos como el 
remarcado pijote que luce Mick Jagger en su entrepierna, un sexo nada disimulado dentro 
del pantalón. Y hay diálogos concisos in media res, y silencios maravillosos con miradas ex-
plícitas. Lo que es capaz de narrar el dibujo de Antico sin apoyos textuales, en este sentido, 
nos dice mucho de su calidad como ilustradora. Ese dibujo exquisito, con un aire a boceto 
circunstancial pero que resulta exacto y ajustado, es tan poético y sensual como algunos de-
lirios de la escuela francesa de las vanguardias sesenteras: hay ecos de Moebius y sobre todo 
de Guy Peellaert y del italiano Guido Crepax. También por otro lado la mirada sensitiva y 
naive de Marjane Satrapi o la selva naturalista de Powerpaola se sienten cercanas, y… ¿Pero 
qué estoy haciendo? ¿He comenzado hablando de estados puros, de liquidez y del pene de 
Mick Jagger y vamos a acabar recitando influencias de vademécum?

Sería una insensatez.

Octavio Beares
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