

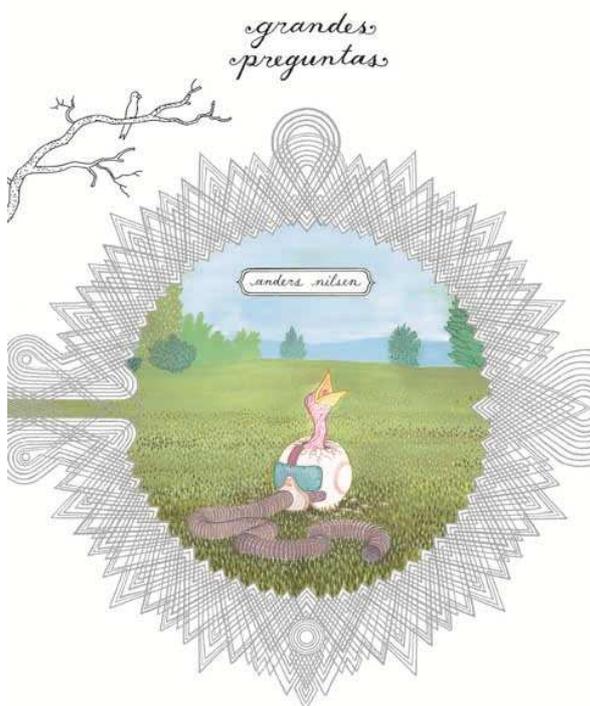
## *Grandes Preguntas*

Anders Nilsen

Sins Entido / Fulgencio Pimentel, 2013

### GORRIONES Y CONEJOS

Sins Entido y Fulgencio Pimentel publicaron en marzo de 2013 la traducción de *Big Questions*, el tebeo que Nilsen ha tardado quince años en terminar y que ocupa seiscientas páginas exactamente. Desde entonces se han escrito multitud de artículos hablando de él, de su extensión, de sus metáforas visuales y sus cisnes y de Nilsen y su vida. Ya hay muchos que lo consideran el tebeo más importante del año e incluso de la década. Así, sin exagerar. Dice Catalina Mejías, editora de Sins Entido, que *Grandes Preguntas* es casi como el *Esperando a Godot* del siglo XXI.



Más o menos desde abril llevo pensando en escribir algo sobre dicho mamotreto en apariencia delicado (cubiertas blancas y blandas, encuadernación en rústica, cosida, en unos cuarenta librillos), en blanco y negro y con una extensión abrumadora que hace que te pienses dos veces lo de llevártelo a casa. Pero no es fácil. El *Big Questions* es una enormidad llena de caminos y posibilidades infinitas dependiendo de cómo, cuándo y quién lo lea y, dadas las múltiples relecturas que he hecho desde entonces, ya estoy perdida dentro, entre una pradera y una cueva llena de plumas de gorrión.

La culpa es de los conejos. Yo no he leído *Esperando a Godot*. Pero sí una novela que se titula *La Colina de Watership*, escrita en 1972, y cuyos protagonistas son un grupo de conejos que tienen mucho que ver con los gorriones de Anders Nilsen.

Los conejos salieron de la cabeza de un señor llamado Richard Adams cuando tenía que llevar a sus hijas en coche a través de la campiña inglesa donde se crio. A los conejos debían de sucederles cientos de aventuras apasionantes porque, en un momento dado, las niñas pidieron a Richard que escribiera sobre ellos, para que no quedasen olvidados, para que otros niños pudieran disfrutar las mismas sensaciones.

Adams así lo hizo, escribió *Watership Down* y ganó un montón de premios hasta convertirse en un clásico de la literatura juvenil británica. Y ya sabemos cómo son los ingleses con la literatura juvenil. *Watership Down* no es moco de pavo y es que, si echas un vistazo a las imágenes de la adaptación cinematográfica que se hizo en 1978, te darás cuenta de que hay algo bastante siniestro en esos conejos. Algo sobrenatural.

Los conejos de Adams y los gorriones de Nilsen son parientes lejanos. Su comportamiento está humanizado únicamente hasta cierto punto, conservando sus aptitudes animales, su instinto e intuición, pero también sus hándicaps de memoria y entendimiento, trasladados a nuestra manera de entenderlos a través de metáforas visuales, sueños y mitología.

Algo muy similar fluye entre *Watership Down* y el lugar donde se suceden los acontecimientos del tebeo de Nilsen. Algo que las conecta en la mente del lector y que me lleva a preguntarme si alguna vez Nilsen leyó el libro de Adams. Aunque es perfectamente posible, todavía no he encontrado ninguna referencia que lo confirme. El proceso de *Grandes Preguntas* ha sido extremadamente orgánico. Poco a poco Nilsen fue autoeditando librillos en los que se sucedían escenas entre gorriones que fue poblando de imágenes que le abordaban (la avioneta, la casa, el idiota) y dotando de coherencia hasta convertirse en su trabajo más “convencional” en el sentido narrativo. Esta manera orgánica del fluir de imágenes no está tan distanciada de cualquier otro

proceso creativo que provenga de una chispa incendiaria que en algún momento lanza la idea primigenia de lo que al final se convierte en una obra que terminará por suceder a cada autor. Como sucedió con Adams.

La premisa inicial de las dos obras es bastante semejante. Una amenaza de origen humano e incomprensible para los animales se cierne sobre el lugar en el que habitan. En el caso de los conejos, la urbanización de su territorio. En el de los gorriones, la aparición de una bomba y el posterior aterrizaje forzoso de una avioneta. En ambas se plantea una emigración que en el primer caso se consumará y en el segundo se olvidará debido a los acontecimientos.

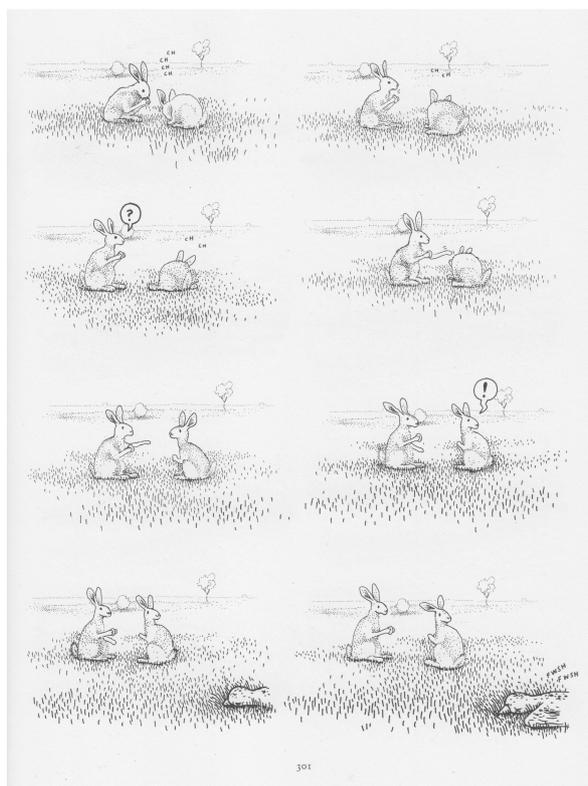


Anders Nilsen

La manera de interactuar de los animales con los elementos ajenos a ellos en ambos casos no está exenta de especulación, misterio y trascendencia. Toda una

mitología con nombres y apellidos persigue a los conejos de *Watership Down* cuando se juntan a escuchar las historias sobre El-ahrairah, el héroe de la mitología conejil que inventó Adams y que inspiraría a George Lucas para concebir *La Guerra de las Galaxias*.

En *Grandes Preguntas*, los humanos son para los gorriones una suerte de dioses incomprensibles sobre los que especular pero, para el lector, son unos animales más de la historia y tanto sus ires y venires como sus sueños forman parte de la historia. Precisamente los sueños del piloto en el tebeo de Nilsen, o las visiones de una de las gorrionas, recuerdan a los sueños constantes y premonitorios de Quinto, uno de los conejos protagonistas de *Watership Down*.



Conejos en *Grandes Preguntas*. ¿guiño, guiño, codazo?

También hay unos cuantos logros casi humanos que alcanzan en sendas historias bien en grupo o bien en solitario, los animales (atravesar ríos, almacenar comida) y las peleas... las peleas descarnadas y espeluznantes de los conejos en *Watership Down* junto a ese aletear violento de los cuervos en *Big Questions*. Violencia animal y belleza por todas partes.

Las comparaciones entre los dos libros son cientos, os recomiendo su lectura para descubrir lo que, a mi entender o a mi soñar, se trata del mismo idéntico universo pero tan distante en el tiempo, en el espacio y en la forma que ambos trabajos comparten.

MIREIA PÉREZ

*Mireia Pérez (Valencia, 1984) es librera y dibujante de cómics. Forma parte del colectivo Ultrarradio y ha participado en fanzines como Colibrí o ¡Caramba!, y en publicaciones on line como El Estafador y Caniculadas. Su primer cómic, La muchacha salvaje: Nómada, ganó el premio de novela gráfica Fnac / Sins Entido de 2011. También escribe regularmente sobre cómic en la web [librodenotas.com](http://librodenotas.com).*