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RESUMEN 

Este artículo pretende ser una reflexión desde un punto de vista historiográfico del 
exitoso cómic de Robert Kirkman. Proponemos una caracterización de la obra como 
profundamente política e imbricada en el ecosistema ideológico y cultural 
norteamericano. A partir de tres apartados caracterizaremos The Walking Dead como 
una negra utopía, un contrapaisaje donde podemos reconocer importantes aspectos 
relacionados con el desarrollo histórico de los USA, su construcción ideológica así 
como la crisis del ideal optimista de progreso vigente desde la Ilustración. 

 

ABSTRACT 

This article tries to be a reflection from an historiographic point of view about Robert 
Kirkman’s successful cómic. We will propose a characterization of this comic as deeply 
political and overlapped in the ideological and cultural North American ecosystem. In 
three parts we will characterize The Walking Dead as a black Utopia, a landscape where 
we can recognize significative facts linked to the historical development of the USA, his 
ideological building as well as the crisis of the optimist ideology of progress in force 
from the Illustration. 
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Adoro The Walking Dead1 hasta el punto que alguna vez he llegado a comentar que se 

trata de la mejor serie regular que podemos encontrar en este momento en el mercado 

(obviamente es un comentario hiperbólico). Kirkman no posee la erudición de Alan 

Moore (ni su compromiso antitotalitario de pura vena hippie), el gamberrismo libertario 

y psicotrópico de Grant Morrison o incluso el salvajismo proletario de Mark Millar. 

Pudiendo ser Víctor Hugo ha optado por Alejandro Dumas, y como él ha sido capaz de 

recoger el legado de su época,2 toda una tradición narrativa e incluso ideológica para 

transformarla en el folletín total: coral, denso y por supuesto siempre imprevisible 

(incluso contradictorio). 

Como Dumas, Kirkman no busca la originalidad y carece de un plan preconcebido 

(él mismo lo reconoce cuando es preguntado por ello).3 El valor de su relato no estriba 

en la causa sino en el desarrollo de la acción y de los personajes4 pero tampoco en ello 

va a ser genuino, ya que se inscribe en toda la tradición narrativa que configuró el 

fenómeno zombi desde Romero. En este sentido Kirkman supo leer el contexto cultural 

de la Norteamérica posterior al 11 de septiembre que entre otros experimentó un 

auténtico boom de la narrativa del muerto viviente (o caminante) y que por obra y 

gracia de la globalización se transmitió de forma vírica a escala mundial:5 28 días 

                                                 
1 Los muertos vivientes en la edición española de Editorial Planeta De Agostini. A partir de ahora cuando 
nos refiramos directamente a la serie gráfica utilizaremos LMV. 

2 Para Pierre Blanc, LMV sería definible como un western apocalíptico (e incluso crepuscular) que 
bebería del legado de la Gran Novela Americana como una historia de pioneros y robinsones. Vid. 
BLANC, P. “Pioneros y robinsones”, en  VV. AA. The Walking Dead. Apocalipsis zombi ya. Madrid, 
Errata naturae, 2012, p. 174. 

3 “Y siguen caminando y caminando y caminando… Kirkman habla de Los muertos vivientes”, entrevista 
publicada por Entrecomics, 2 de octubre de 2006, http://www.entrecomics.com/?p=683. Una visión de 
conjunto de Kirkman y su obra se puede leer en SERRADILLA, E. ROBERT KIRKMAN: De The Walking 
Dead a Invencible. Palma de Mallorca, Pretextos Dolmen, 2011. 

4 BEISECKER, D. “Me muero por hacer de zombi empanado”, en  VV. AA.. The Walking Dead. 
Apocalipsis zombi ya. Madrid, Errata naturae, 2012, p. 23. 

5 F. DÍAZ, L. The Walking Dead. El libro. Madrid, Alberto Santos Editor, pp. 37-44. Es muy interesante al 
respecto el artículo de FERRERO, A. y ROAS, S. “El zombi como metáfora (contra) cultural” en Nómadas. 
Revista Crítica de Ciencias Sociales y Jurídicas, n.º 32, 2011 (www.ucm.es/info/nomadas/32). 
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después con su secuela (Danny Boyle, 2002 y Juan Carlos Fresnadillo, 2007), Resident 

Evil (Paul Anderson, 2002), Dawn of the Dead (Zack Snyder, 2004)…  

El objetivo inicial de Kirkman era escribir una historia ambientada en el espacio y 

titulada de forma rimbombante Dead Planet,6 pero una vez desechada eligió profundizar 

en el modelo establecido por George A. Romero, iniciando un éxito editorial que luego 

consolidaría con la serie de televisión.7 Algunas de las claves de ese éxito han sido ya 

señaladas por la crítica, por ejemplo un desarrollo narrativo minucioso que sin embargo 

deja en la tiniebla o el silencio el pasado.8 Por otro lado, una característica esencial del 

tema de los zombis como son los conflictos entre supervivientes da a Kirkman la excusa 

para pintar los caminantes más como un elemento del paisaje que como protagonistas, 

de manera que prima en todo momento la descripción de la imposibilidad de 

cooperación entre los vivos (“discusiones entre personajes, juegos de poder y 

territorialidad, decisiones, desavenencias, pactos”) frente a la propia circunstancia de los 

muertos, algo que por otro lado profundiza una vez más en el legado de Romero.9 En 

este sentido Kirkman es capaz de explorar lo que Mike Davis define como “las 

potencias críticas de lo ordinario, desechable y feo”10 o lo que es lo mismo el tremendo 

potencial de lo cotidiano como “verdadero espacio de conflicto para el ser humano”.11 

                                                 
6 GARCÍA, S. “The Walking Dead, el cómic: un valle de lágrimas”, en  VV. AA. The Walking Dead. 
Apocalipsis zombi ya. Madrid, Errata naturae, 2012, p. 124. 

7 El primer número USA de LMV tiene fecha de octubre de 2003 y la serie de AMC fue presentada en 
sociedad en la comicon de San Diego de julio de 2010. Vid. F. DÍAZ, L. Op. cit., pp. 7 y 49. 

8 GARCÍA, S. Op.Cit., p. 129. 

9 La cita literal está tomada de FERNÁNDEZ GONZALO, J. Filosofía zombi. Barcelona, Anagrama, 2011, p. 
20. 

10 DAVIS, M. Ciudades muertas. Ecología, catástrofe y revuelta. Madrid, Traficantes de Sueños, 2007, p. 
56. 

11 FERNÁNDEZ GONZALO, J. “¿Apocalipsis o apoca-e-lipsis? Pantalla y emociones en The Walking Dead”, 
en  VV. AA. The Walking Dead. Apocalipsis zombi ya. Madrid, Errata naturae, 2012, pp. 68-69. 
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En palabras de Fernández Gonzalo “las actitudes ante lo cotidiano muestran los rincones 

oscuros de la naturaleza humana en todo su doloroso esplendor”.12 

El tratamiento de los supervivientes ha llevado a afirmar que los zombis de 

Kirkman “están despolitizados y se los ha vaciado de significación metafórica o 

simbólica”, y forman parte (como ya dijimos) de un particular mundo feliz (del que 

hablaremos luego) y en el que “los elementos predominantes (…) son el vacío y el 

estatismo”.13 Esto viene a cuento en la medida en que en el zombi (el monstruo en 

general) como metáfora tienen tanta importancia las cualidades del ser monstruoso 

como la propia narración.14 Por el contrario, los caminantes de Kirkman no 

experimentan ningún desarrollo más allá de las reflexiones morales o actos violentos 

que provocan entre los supervivientes. Sin embargo, a mi modo de ver son un espejo en 

el que mirarse en el momento de desmoronamiento del viejo orden social y eso los dota 

de un innegable sentido político: “el monstruo no es un accidente, representa la 

sempiterna posibilidad de destrucción del orden natural de la autoridad en todos los 

ámbitos”.15 Lo que habría que analizar es si ese sentido político de lo monstruoso forma 

parte de un objetivo consciente del autor o puede ser establecido a posteriori por el 

lector, porque a mi modo de ver LMV es una obra profundamente política en su 

conjunto y sobre esta cuestión versará buena parte de este texto. 

Cuando Romero estrenó en 1968 The Night of the Living Dead fue interpretada 

como una metáfora de la Norteamérica de los sesenta, con su racismo, su lucha por los 

derechos civiles y su guerra en Indochina, algo que el director afirma que no estaba en 

                                                 
12 Ibíd., p. 67. 

13 ROUND, J. “El horror de la humanidad”, en  VV. AA. The Walking Dead. Apocalipsis zombi ya. 
Madrid, Errata naturae, 2012, p. 169. 

14 FERRERO, A. y ROAS, S. Op. cit. 

15 HARDT, M. y NEGRI, A. Multitud. Guerra y democracia en la era del Imperio. Barcelona, Debate, 
2004, p. 231. 
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su intención.16 En este sentido, Kirkman parece más un pragmático autodidacta (¿otra 

vez Dumas?) que sabe hacer una lectura del contexto cultural de su tiempo (los EE. UU. 

posteriores al 11 S y en plena fiebre belicista con Irak y Afganistán) y que recoge todo 

el legado ideológico presente en el discurso político de su época. Me atrevería a afirmar 

que de forma no necesariamente consciente va a construir un discurso reaccionario, muy 

en la línea del pensamiento postmoderno, que tiene como gran éxito desplazar los 

conflictos de la clase o lo colectivo al individuo y a las cuestiones relativas a la 

identidad (género, religión, etnia…),17 desde luego alejado de la visión progresista de 

Romero. 

 De todas formas el pragmatismo de Kirkman convierte LMV en un producto 

flexible, que admite múltiples lecturas y que puede satisfacer tanto al lector progresista 

(yo me considero tal) como al más conservador. Un ejemplo de ello radica en las 

diferencias del elenco con la serie de AMC. En el cómic, entiendo que dirigido a un 

público bregado en mil batallas, fan, ya madurito y con cierta formación (incluso diría 

masculino y progresista) predomina un carácter de melting point, reflejo de la 

diversidad del ecosistema social USA18 aunque con una significativa ausencia, los red 

necks o “basura blanca”, que paradójicamente están claramente omitidos en un dramatis 

personae que procede de la América profunda del sur (Rick, el agente de la ley 

convertido en figura principal en un reparto que es coral, es sin ir más lejos de 

Kentucky, como el propio Kirkman). En la serie de TV, por el contrario, dirigida a un 

público más juvenil y plural, hay dos personajes clave que se corresponden con el 

modelo white trash: los hermanos Merle y Daryl. A públicos diferentes, narraciones 

diferentes, y no creo que sea una simple cuestión de formatos. 

                                                 
16 Ferrero, A. y Roas, S. Op. cit. 

17 NAÏR, S. “La modernidad en contra del choque de civilizaciones”, en  VV. AA. Frente a la razón del 
más fuerte. Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2005, p. 51. 

18 “Los personajes hacen de este cómic algo especial. Son tantos que forman un microcosmos literario 
rico y variado. Los hay de todas las clases, de todas las razas, de todas las etnias, de todas las profesiones, 
de todos los sexos y de todas las edades” en MATOS, D. y VICENTE, A. The Walking Dead. Caminando 
entre los muertos. Palma de Mallorca, Pretextos Dolmen, 2011, p. 56. 
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 Ya hemos esbozado la que va a ser nuestra idea base: Kirkman ha construido un 

producto eminentemente norteamericano, en palabras de Santiago García con dosis de 

“moralina y sentimentalidad sobre un mensaje político conservador”.19 Un producto no 

exclusivamente postmoderno (por la temática de la identidad-individualidad) sino 

anclado en una potente tradición ideológica que está en los orígenes de los propios EE. 

UU. En este sentido, huye del zombi como metáfora política del biopoder totalitario o 

del propio capitalismo consumista y depredador para profundizar en los 

comportamientos morales del individuo superviviente en un contexto de crisis radical 

del sistema de valores. Ahí radica también curiosamente la fuerza simbólica de su 

relato. 

 

Negra Utopía 

El mundo que conocíamos ya no existe. El mundo del comercio y las 
necesidades superfluas ha sido reemplazado por un mundo de supervivencia y 
responsabilidad. (…) En cuestión de meses la sociedad se ha desmoronado, sin 
gobierno, sin supermercados, sin correo, sin televisión por cable. En un mundo 
gobernado por muertos, por fin nos vemos obligados a empezar a vivir. 

Este significativo texto cierra cada uno de los volúmenes de la edición española 

de LMV y es un reflejo del estremecedor paisaje que va a construir Kirkman y en el que 

los zombis, caminantes o no muertos, como ya dijimos, son solo un elemento más o una 

excusa para edificar lo que Ernst Bloch calificó como “negra utopía” en la que “el 

paisaje del terror es también, como en El Bosco, voluptuoso y casi infinito en su 

ironía”20 Al igual que en las pinturas del autor flamenco “en el lugar que es el infierno 

pasan muchas cosas, hay multitud de personajes y acontecimientos, todo es abigarrado, 

desordenado, porque el desorden es rasgo específico de la maldad y el pecado”.21 

                                                 
19 GARCÍA, S. Op.Cit., p. 135. 

20 DAVIS, M. Op. cit., p. 24. 

21 BOZAL, V. “Riendo camino de la muerte”, en  VV. AA. El Bosco y la tradición pictórica de lo 
fantástico. Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2006, p. 62. 
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Kirkman “puede mirar al horror de Kurtz directamente a la cara y hacer una postal con 

eso”.22 De hecho, su inspiración inmediata parece partir de infiernos más próximos en el 

tiempo y el espacio (y más reales) como puede ser la Europa de 1945, y sirvan como 

ejemplo las similitudes con este texto: 

Imaginemos un mundo sin instituciones. Es un mundo en el que las fronteras 
entre países parecen haberse disuelto, dejando un único paisaje infinito por 
donde la gente viaja buscando comunidades que ya no existen. Ya no hay 
gobiernos, ni a nivel nacional ni tan siquiera local. No hay escuelas ni 
universidades, ni bibliotecas ni archivos, ni acceso a ningún tipo de información. 
No hay cines ni teatros, ni desde luego televisión.23 

Como en la Europa postbélica, el mundo de Kirkman ha asistido al 

derrumbamiento del sistema productivo, la pérdida o rarificación de los útiles básicos, 

la conversión del alimento en un bien escaso y sobre todo la destrucción del orden 

social, dando paso a un paisaje donde “los bienes solo pertenecen a aquellos lo bastante 

robustos para aferrarse a ellos y a los que están dispuestos a defenderlos con su vida” y 

en el que “hombres armados deambulan por las calles, cogiendo lo que quieren y 

amenazando a cualquiera que se interponga en su camino”.24 Siguiendo esta vía, hay 

críticos que destacan la fascinación del autor de LMV por ese mundo postbélico y su 

naturaleza apocalíptica y marcada por la violencia y la desesperanza.25 

Hay que entender que el concepto de paisaje representa desde la Ilustración un 

elemento clave en la conformación de las identidades individuales y colectivas, como 

escenario de la inocencia perdida y como tal complementario de la idea de niñez.26 En 

concreto, en el caso de los EE. UU. fue capital la construcción de una idealización del 

                                                 
22 DAVIS, M. Op. cit., p. 54. La cita original se refiere a la obra del fotógrafo Misrach, una “arqueología 
visual” del horror de los territorios en los que se realizaron ensayos nucleares en el oeste americano. 

23 LOWE, K. Continente salvaje. Europa después de la Segunda Guerra Mundial. Barcelona, Galaxia 
Gutenberg, 2012, p. 13. 

24 Ibíd. 

25 MATOS, D. y VICENTE, A. Op. cit., p. 59. 

26 LÓPEZ SÁNDEZ, M. Paisaxe e nación. A creación discursiva do territorio. Vigo, Galaxia, 2008, p. 65. 
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territorio como puro y virgen, “devoto y edificante” e incluso metáfora de la experiencia 

religiosa.27 En este sentido la contundencia del contrapaisaje kirkmaniano resulta brutal, 

aunque (como ya hemos venido afirmando a lo largo de este texto) no original. 

De hecho, la tradición paisajista norteamericana encierra desde sus orígenes la 

contradicción entre el equilibrio natural y el desarrollo humano. Mike Davis señala por 

ejemplo el contraste entre la ciudad precapitalista, “una improvisación imperfecta y 

carnavalesca que cede a la transformación continua de un entorno mediterráneo 

dinámico”, y la que denomina “gran ciudad americanizada” donde “la persecución de la 

utopía burguesa de un entorno totalmente calculable y seguro ha ocasionado 

paradójicamente una radical inseguridad”.28 La imagen de Rick a caballo por las calles 

de una Atlanta abandonada al caos sería una poderosa metáfora del monstruo en el que 

se ha convertido la gran ciudad capitalista. 

 

 

FIG. 1. Los muertos vivientes. N.º 2 (2004). 

                                                 
27 HUGHES, R. Visiones de América. La historia épica del arte norteamericano. Barcelona, Galaxia 
Gutenberg, 2001, p. 151. 

28 DAVIS, M. Op. Cit., p. 23. 
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El caos supone por otro lado la oportunidad para la renaturalización de una 

sociedad enferma y el regreso a lo primitivo, a lo original, resumido en el concepto de 

verse obligado a empezar a vivir.29 Kirkman entronca así con la tradición ecologista 

norteamericana, comenzando por el propio Henry David Thoreau y su búsqueda de una 

forma de vida más auténtica y fuera de la opresiva economía de mercado: 

 Sería provechoso vivir una vida primitiva y de frontera, incluso en medio 
de una civilización volcada hacia lo exterior, aunque solo sea para aprender 
cuáles son las necesidades más importantes en la vida y qué métodos se han 
adoptado para satisfacerlas.30 

 El mismo Thoreau justificaba su retiro voluntario del mundanal ruido bajo el 

argumento de la necesidad de una vida más esencial, evitando curiosamente ser un 

muerto viviente:  

 Fui a los bosques porque quería vivir deliberadamente, enfrentándome solo 
a los hechos esenciales de la vida, y ver si podía aprender lo que la vida tenía que 
enseñar, no fuera que cuando estuviera por morir descubriera que no había 
vivido. No quería vivir nada que no fuera la vida, pues vivir es algo muy valioso, 
ni tampoco practicar la resignación, a no ser que fuera absolutamente 
necesario.31 

                                                 
29 BRETT GREELEY, S. “Monstruos de la modernidad”, en  VV. AA. The Walking Dead. Apocalipsis 
zombi ya. Madrid, Errata naturae, 2012, p. 50. Una recopilación interesantísima sobre la literatura 
catastrofista y su cuestionamiento ecológico de la modernidad ya desde el siglo XIX  se puede encontrar en 
DAVIS, M. Op. cit., pp. 215-230. 

30 THOREAU, H.D. Walden. Madrid, Errata Naturae, 2013 [original de 1854], p. 18. 

31 Ibíd., p. 96. 
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FIG. 2. The Walking Dead. N.º 24 (2006). 

 El apocalipsis zombi devolvería a los supervivientes a un estado de 

primitivismo32 que rompe con la sofisticación consumista de la sociedad capitalista para 

basarse en “relaciones de poder, luchas por el liderazgo, por la dominación de bienes, 

mujeres o espacios que garanticen la supervivencia”33, retomando además el sentido de 

comunidad frente a la deshumanización de las megalópolis postmodernas.34 Una 

sociedad más auténtica en su salvajismo, que permite la reconstrucción desde valores 

nuevos que transcienden la molicie de la sociedad de consumo para superar la rutina 

vital.35 Si apuramos, podemos entroncarlo con los clásicos del liberalismo como 

                                                 
32 “La simplicidad y desnudez de la vida del hombre primitivo implica que este era, al menos, un 
habitante de la naturaleza. Una vez había repuesto sus fuerzas y calmado su hambre, volvía a contemplar 
el camino” (nótese que el aserto vale también para definir al zombi), vid. THOREAU, H.D. Op.Cit., p. 42. 

33 FERNÁNDEZ GONZALO, J. (2011), p. 69. 

34 BRETT GREELEY, S. Op. cit., p. 50. 

35 FERNÁNDEZ GONZALO, J. (2012), p. 70. 
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Tocqueville, que veían “la guerra y los grandes acontecimientos” como un “antídoto útil 

a nuestra mediocre sopa democrática y burguesa”36 o el ecofascismo alemán, que 

observaba la destrucción bélica como una oportunidad para la “regeneración mística de 

la unidad aria con la naturaleza”.37 

La catástrofe guarda también relación con un concepto muy en boga, 

especialmente tras los acontecimientos del 11 de septiembre de 2001: la “sociedad 

riesgo”.38 En este sentido la literatura apocalíptica y las negras utopías o contrapaisajes 

tendrían que ver con una “cultura del miedo” que limita las posibilidades reales de 

desarrollo personal del individuo quien “se ve forzado constantemente a tomar 

decisiones sin conocer sus posibles consecuencias”,39 acosado por amenazas de origen 

diverso (catástrofes ecológicas, pandemias, manipulación genética…).40 En palabras de 

Ramonet: 

 … los nuevos temores son menos de orden político o militar (conflictos, 
persecuciones, guerras) que de carácter económico y social (desastres bursátiles, 
hiperinflación, quiebras empresariales, despidos masivos, precariedad, 
recrudecimiento de la pobreza…), así como industrial (accidentes tan graves 
como los de Minamata, Seveso, Bhopal o Tolouse) y ecológico (trastornos de la 
naturaleza, deterioro del medio ambiente, calidad sanitaria de la alimentación, 
contaminación de todo tipo). Afectan tanto a lo colectivo como a lo íntimo 
(salud, alimentación…) y a la identidad (procreación artificial, ingeniería 
genética…).41 

El miedo es un elemento esencial para el ejercicio del biopoder, “una forma de 

poder que regula la vida social desde el interior, siguiéndola, interpretándola, 

                                                 
36 LOSURDO, D. Contrahistoria del liberalismo. Barcelona, El Viejo Topo, 2005, p. 285. 

37 DAVIS, M. Op. cit., p. 234. 

38 La sociedad norteamericana estaría aquejada de “hipocondría aguda” motivada por una exacerbada 
cultura del miedo, vid. DAVIS, M. Op. cit., p. 18. 

39 ZIZEK, S. En defensa de la intolerancia. Barcelona, Público, 2010, p. 88. 

40 Ibíd., p. 83. 

41 RAMONET, I. “El ecosistema en peligro. Nuevos miedos, nuevas amenazas”, en  VV. AA. Frente a la 
razón del más fuerte. Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2005, pp. 82-83. 
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absorbiéndola y rearticulándola”.42 En este sentido, los supervivientes de LMV se 

levantan de su propia alienación para construir un nuevo orden social donde son dueños 

de sí mismos y donde tendrán que combatir contra los caminantes y otros supervivientes 

si quieren mantener su libertad, lograda entre los restos de la civilización arrasada. 

Debemos tomar aquí el concepto de civilización en su sentido fundamental: 
proceso de autoformación, de autoconstitución, mediante el cual el sujeto, ya sea 
colectivo (…) o individual (…) interioriza libremente valores y los asume para 
convertirlos en elementos de su identidad.43 

La negra utopía kirkmaniana se inscribe además en el discurso derivado de la 

consolidación del sistema capitalista como propuesta única y que conduce a una visión 

de la catástrofe inevitable bien por agotamiento ecológico del planeta44 o bien por 

causas más aleatorias y ciertamente vinculadas a la tradición milenarista, como 

mantiene el pseudofriki movimiento Prepper, preparado para la contingencia de un 

hipotético derrumbe civilizatorio y que bien nos puede recordar a los sobradamente 

preparados supervivientes de LMV.45 A efectos medioambientales y sociales el 

capitalismo “funciona como la pandemia zombi, es el pensamiento de la horda: cubrir 

todo, arrasar todo”46 con lo que los no muertos serían la representación de “la brutalidad 

de la estructura económica que consiente en un capitalismo dionisiaco, de bienes de 

consumo inútiles, tecnología de ocio regulada y espacios hipercodificados”.47 

                                                 
42 HARDT, M. y NEGRI, A. Imperio. Barcelona, Paidós, 2002, p. 38. 

43 NAÏR, S. Op. cit., p. 73. 

44 Vid. al respecto la “negra utopía” esbozada por el recientemente fallecido Ramón Fernández Durán, 
quien curiosamente también imaginaba la catástrofe como oportunidad de cambio, en FERNÁNDEZ 

DURÁN, R. La quiebra del Capitalismo Global: 2000-2030. Preparándonos para el comienzo del colapso 
de la Civilizacion Industrial. Madrid, Virus, 2011, p. 95. 

45 AYUSO, M. “Así se organizan los preppers para sobrevivir al apocalipsis” en 
http://www.elconfidencial.com/alma-corazon-vida/2012/12/19/asi-se-organizan-los-preppers-para-
sobrevivir-al-apocalipsis-111424/ 

46 FERNÁNDEZ GONZALO, J. (2011), p. 43. 

47 Ibíd., p. 48. 
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El capitalismo es una dinámica con un hambre terrible e insaciable: hay tanta 
ansiedad por engullir que se alcanza pronto el paroxismo (…). El discurso 
imperial es expansivo y caníbal en su naturaleza: hombres y mujeres devorados 
como mercancías consumibles.48 

Los muertos vivientes constituyen de esta forma una poderosa metáfora pero está 

por ver si Kirkman la utiliza en este sentido, aunque sí que parece clara la reivindicación 

del individuo y la comunidad frente a la alienación (caminantes) y la irracionalidad 

(supervivientes hostiles), argumentos que retomaremos más adelante. Los paisajes 

apocalípticos de Kirkman no serían por tanto exclusivos de un derrumbe civilizatorio 

sino que habría la posibilidad de una interpretación en clave de crítica sistémica (repito, 

no necesariamente buscada por el autor mas potencialmente implícita para el lector). La 

Atlanta arrasada por la pandemia tiene su paralelismo real no solo en la ciudad 

bombardeada y postbélica sino también en los barrios barridos por el neoliberalismo 

especulativo que conforman en palabras del fotodocumentalista Camilo Vergara la 

“geomorfología del Gueto”.49 

 

FIG. 3. Fotografía de Camilo José Vergara. 

                                                 
48 MARZO, J. L. “Los métodos de Kurtz”, en  VV. AA. Planeta Kurz. Barcelona, Mondadori, 2002, pp. 
108-109. 

49 DAVIS, M. Op. cit., pp. 238-244. 
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El paisaje neoliberal como espacio de catástrofe nos conduce a un segundo 

escenario, el de la gestación del mismo, lo cual nos llevará inexorablemente a la 

caracterización del ecosistema político y socioeconómico norteamericano como el gran 

referente que de forma transversal define LMV. 

 

Made in USA 

Los Estados Unidos presentan tres episodios o hitos fundacionales que determinan de 

forma significativa su cultura política: la Guerra de Independencia (1775-1783), la 

Conquista del Oeste (en especial en el siglo XIX  pero iniciada antes) y la Guerra de 

Secesión (1861-1865). Hablamos de un proceso histórico de Nation Building 

contradictorio, que combinó de forma ambivalente la emancipación (liberación de los 

colonos blancos) y desemancipación (esclavitud de los africanos, genocidio y 

desposesión de los nativos), “por un lado la rebelión comienza reivindicando la 

igualdad; por el otro apoyando y profundizando posteriormente la desigualdad”.50 En 

palabras de Hardt y Negri las revoluciones y procesos nacionales anticolonialistas como 

el norteamericano “así como parecen progresistas en su función protectora contra la 

dominación externa (…) pueden pasar fácilmente a desempeñar el papel inverso en 

relación con el interior que protegen”.51 Podemos afirmar que esa contradicción es una 

constante metaliteraria a lo largo de LMV, que convierte dicha obra en un ejemplo 

paradigmático de la cultura política norteamericana. 

Los padres fundadores concibieron la fundación de la República “como un 

momento ambivalente y contradictorio dentro de la dialéctica de la virtud y de la 

corrupción”.52 Dicha ambivalencia está presente en LMV en forma de la contraposición 

                                                 
50 LOSURDO, D. Op. cit., p. 298. 

51 HARDT, M. y NEGRI, A. (2002), p. 107. 

52 POCOCK, J. G. A. El momento maquiavélico. El pensamiento político florentino y la tradición 
republicana atlántica, Madrid, Tecnos, 2002 [original de 1975], p. 650. 
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entre diferentes modelos políticos surgidos entre los supervivientes. En términos 

maquiavélicos, Rick y su grupo representarían la virtud, entendiendo como tal la 

defensa de la comunidad y el bien común mientras que por ejemplo el Gobernador, los 

cazadores o Negan serían la representación de la corrupción, entendida esta como la 

satisfacción de los intereses privados por encima del bienestar comunitario.53  

(…) el poder ya no se concibe (…) como un medio para realizar los anhelos de la 
comunidad, sino como un fin en sí mismo: la única forma de “poder ser” frente a 
los otros; el poder absoluto y omnímodo como expresión suprema de la 
autoafirmación.54 

De todas formas, en la defensa del bien común el grupo de Rick puede llegar a 

traicionar sus valores como hicieron los propios padres fundadores, cuestión que 

trataremos más adelante al hablar del trasfondo ético de LMV. Aun así, no cabe duda de 

que Rick y los suyos aplicarán el principio rousseauniano de que el contrato social es el 

resultado de una agregación de fuerzas que produce un “cuerpo moral y colectivo”.55 

 

                                                 
53 Ibíd., p. 583. 

54 NDONGO-BIDYOGO, D. “Los herederos del señor Kurtz”, en  VV. AA. Planeta Kurz. Barcelona, 
Mondadori, 2002, p. 128. 

55 ROUSSEAU, J. J. Del Contrato social. Discursos. Madrid, Alianza, 2002 [original de 1762], p. 39. 
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FIG. 4. The Walking Dead. N.º 74. 

Las referencias a la conquista del Oeste son más explícitas, si cabe, comenzando 

por el propio carácter de western que con frecuencia se le atribuye a LMV. En primer 

lugar hay un reflejo consciente de “la violenta vida de frontera”,56 comenzando por el 

derecho de posesión en función de la capacidad para ocupar y defender un territorio.57 

Rick y los suyos estarían reconstruyendo en la catástrofe el “imperio de la libre 

propiedad” reproduciendo el sueño milenarista de la ciudadanía armada que coloniza un 

territorio virgen convirtiéndolo en una “reserva infinita de virtud”.58 Para los primeros 

colonos (los puritanos del XVIII ) “era la cultura —cercar, cultivar, construir— lo que 

                                                 
56 BAGEANT, J. Crónicas de la América profunda. Barcelona, Los libros del lince, 2008, p. 199. Por cierto 
que la sustitución del sugerente título original (Deer Hunting with Jesus Dispatches from America’s Class 
War) por el anodino Crónicas… es un reflejo de la desastrosa política editorial en lo referente a las 
traducciones, dicho con todo el respeto. 

57 Ibíd., p. 205. 

58 POCOCK, J. G. A. Op. cit., p. 638. 
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otorgaba derechos de propiedad”,59 para Rick la posibilidad de recrear el mundo nuevo 

pasa por esa culturización del territorio, tanto en el episodio de la prisión como en el 

arco argumental titulado significativamente “Un mundo más grande” (números 91-96 

USA), contraponiéndose a los grupos que viven del saqueo o la matanza de otros. En 

este sentido Rick enlaza con la “Doctrina del Destino Manifiesto”, que recalca el papel 

apocalíptico y utópico de una América sagrada, sucesora de los viejos imperios 

(Traslatio Imperii) como pueblo elegido.60 

… las tierras salvajes por colonizar son como esa materia a la que urge dar 
forma: la naturaleza del americano como granjero libre (yeoman), como guerrero 
y como ciudadano, no asume una condición plena hasta que no ha adquirido 
forma.61 

Por otro lado, Rick también es consciente de la importancia de establecer 

relaciones entre las dispersas comunidades de supervivientes, como motor de un 

posterior desarrollo social, estableciendo el comercio como “fuente de todos los valores 

sociales”,62 aunque como percibían los padres fundadores existe el riesgo de que el 

comercio corrompa la república, y de ahí sus constantes reticencias y desconfianzas en 

los contactos con otros grupos (unido no cabe duda a algunas experiencias más que 

traumáticas). 

Un segundo aspecto relacionado con la conquista del Oeste es el recurso al 

exterminio, previa deshumanización del Otro, a la hora de consolidar el control y el 

proceso civilizador del territorio: 

La deportación y diezma de los indios explican el hecho de que el territorio 
norteamericano era una “cuna vacía”, en espera del colonizador blanco, 
empeñado desde su llegada “en la lucha contra los obstáculos que la naturaleza 
les opone”, en la lucha “contra el desierto y la barbarie”: y una vez más, vuelve a 

                                                 
59 HUGHES, R. Op. cit., p. 33. 

60 POCOCK, J. G. A. Op. cit., pp. 615-617 y 647. 

61 Ibíd., p. 643. 

62 Ibíd., p. 592. 



The Walking Dead o la insoportable contemporaneidad del ser ANTONIO BERNÁRDEZ SOBREIRA 

 

CuCo, Cuadernos de cómic número 1. Septiembre de 2013 
CuCoEstudio  158 

  

aparecer el proceso de deshumanización de los nativos, reducidos, más que a 
barbarie, a naturaleza inanimada.63 

Esta cita de Losurdo parece especialmente indicada para comentar el arco 

argumental “Teme a los cazadores” (números 61-66 USA).64 En él, tras neutralizar la 

amenaza de un pequeño grupo de merodeadores caníbales, Rick y parte de su facción 

exterminan sin piedad y con torturas a unos suplicantes enemigos que son 

deshumanizados. El exterminio va a ser justificado en aras de un bien mayor y tras 

despojar al Otro de su condición humana dada su corrupción absoluta. 

 

FIG. 5. Los muertos vivientes. Teme a los cazadores. 

La justificación virtuosa de la violencia más cruel entronca con el tercer episodio 

fundacional de los EE. UU.: la Guerra de Secesión, la cual fue concebida como la 

resolución definitiva de las contradicciones de la construcción nacional y momento 

fundacional de unos EE. UU. industrialistas e imperiales.  

La actual lucha entre el Sur y el Norte es, pues, en lo esencial un conflicto entre 
dos sistemas sociales, entre el sistema de la esclavitud y el del trabajo libre. La 
lucha ha estallado porque los dos sistemas no pueden coexistir en paz por más 

                                                 
63 LOSURDO, D. Op. cit., p. 233. Las citas literales son de Tocqueville. 

64 MATOS, D. y VICENTE, A. Op. cit., pp. 177-181. 
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tiempo sobre el continente norteamericano. Esa lucha solo puede terminar con la 
victoria de uno o del otro.65 

El conflicto con Woodbury y el Gobernador refleja ese espíritu de guerra total, de 

enfrentamiento radical entre dos concepciones políticas y que conduce necesariamente a 

la aniquilación66 del contrario, una “guerra eterna” que en palabras del mismísimo 

Thomas Jefferson “puede terminar o está destinada a concluir con el exterminio 

(extermination) de una de las partes”.67 El progresivo recurso de Rick y los suyos a una 

violencia cada vez más salvaje ha sido interpretado en clave ética como su particular 

corazón de las tinieblas. Mi opinión por el contrario es que además de esa lectura de 

carácter moral (que abordaremos en el último apartado) es posible una lectura 

complementaria y en clave política de estos comportamientos, perfectamente 

enmarcables en un contexto histórico caracterizado por el uso de la “violencia legítima” 

en defensa del “pueblo elegido” constituido en “comunidad de hombres libres”68 y que 

tiene en los USA como ejemplo extremo la defensa del libre uso individual de las 

armas.  

Puedo vislumbrar la razón de que millones de urbanitas, cuyas familias vinieron 
de ciudades europeas y desembarcaron en la isla de Ellis, no alcancen a 
comprender los vínculos entre las armas, la supervivencia y el patriotismo de los 
primeros colonos celtas y germánicos que habitaron estas tierras.69 

De esta forma, LMV bebe de un mesianismo crónico en la cultura política 

norteamericana que convierte en particular el periplo de Rick en una “misión” (la 

                                                 
65 MARX, K. y ENGELS, F. La guerra civil en los Estados Unidos. México, Ediciones Roca, Colección R, 
n.º 31, 1973, p. 99. El libro es una recopilación de escritos principalmente periodísticos que los padres del 
socialismo científico elaboraron durante el conflicto, agrupados en dos volúmenes. 

66 En última instancia el efecto buscado por la guerra es el aplastamiento de la otra parte en forma de 
limitación de sus posibilidades de desarrollo, vid. SOTO, L. G. Paz, guerra e violencia. A Coruña, Espiral 
Maior, 2003, p. 94 y ss. Nótese que en el texto original en galego Soto utiliza la palabra esmagamento, 
que viene a significar la reducción de un sólido a pulpa o papilla. 

67 LOSURDO, D. Op. cit., p. 292. Obviamente el contexto en que Jefferson dice estas palabras es anterior a 
la Guerra Civil, correspondiéndose con la guerra contra los británicos de 1812. 

68 Ibíd., p. 284 y POCOCK, J. G. A. Op. cit., p. 614. 

69 BAGEANT, J. Op. cit., pp. 127-128. 
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protección de su familia y del grupo) que cuando fracasa le hace caer en la más absoluta 

patología.70 En la lucha por conseguir la misión, el grupo se desplaza buscando un lugar 

en el que establecerse, con un particular nomadismo (otra vez el western) que está 

enraizado en el espíritu fundacional de la Nación (“democracia de frontera”).71 

Precisamente la Guerra Civil de la década de 1860 marca el principio del fin de 

dicha democracia de frontera, explicitado a partir de 1890 con la resolución de la 

conquista del Oeste a partir de la matanza de Wounded Knee que pone fin a la 

resistencia india72 y abre la puerta a un particular apocalipsis nativo, la Ghost Dance, 

que va a creer en el retorno de los pueblos indios “después de que la civilización blanca 

fuera destruida por una catástrofe autoprovocada”.73 El final de la conquista del Oeste se 

va a plasmar en la construcción de un nuevo territorio, hiperurbanizado, en palabras de 

Mike Davis: 

… un paisaje irrevocablemente social, transformado por el militarismo, la 
urbanización, la autopista interestatal, el vandalismo epidémico, el turismo 
masivo y el ciclo de auge y fracaso de las industrias extractivas.74 

En otras palabras, el paisaje apocalíptico del capitalismo extremo, como ya 

dijimos. Es curioso que este periodo de cambio, ubicado entre las décadas finales del 

XIX  y la primera del XX , sea conocido en la historia cultural como el “Renacimiento 

Americano” o la “Edad de Oro”,75 ya que coincide al mismo tiempo con “el más intenso 

y enconado conflicto de clases jamás vivido en América”, unos EE. UU. unificados 

                                                 
70 ROUND, J. Op. cit., p. 150. 

71 TOCQUEVILLE, A. La democracia en América. Vol. 1, Madrid, Alianza, 2002 [original de 1835], pp. 
409 y 537. 

72 DAVIS, M. Op. cit., p. 45. 

73 Ibíd., pp. 46-47. 

74 Ibíd., p. 56. 

75 HUGHES, R. Op. cit., p. 219 y ss. 
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políticamente por la Guerra de Secesión pero no socialmente.76 El resultado del cambio 

fue un capitalismo basado en una fuerte división social y una intensa urbanización, lo 

que nos lleva a dos últimos aspectos a tratar relacionados con el trasfondo de LMV. 

En primer lugar retomaremos un tema esbozado en el apartado anterior y que por 

sí mismo sería cuestión para un estudio monográfico, hablamos de la visión de la 

ciudad. En la temática zombi es frecuente la caracterización de la ciudad como una 

trampa, un entorno hostil, una ratonera en la que te ves atrapado por la pandemia e 

incapaz de sobrevivir ante el caos ocasionado por el derrumbe del orden básico. Un 

ejemplo de esta visión está en la última superproducción World War Z (Marc Forster, 

2013) en la que quienes permanecen en los centros urbanos son literalmente aniquilados 

por la combinación del caos y la plaga. Ya mencionamos por otro lado que las grandes 

ciudades que aparecen en LMV (Atlanta, Washington) son zonas no seguras de las que 

hay que alejarse para sobrevivir. La cuestión es que la clase media norteamericana lleva 

protagonizando una huida del centro de las ciudades desde después de la II Guerra 

Mundial, intensificada a partir de las políticas neoliberales de Reagan, en un auténtico 

apartheid espacial marcado por la división entre blancos y no blancos.77 Un vistazo de 

las “zonas seguras” de LMV (Woodbury, Alejandría, La Cima) establece un elemento 

común en su naturaleza de edge cities, ciudades satélite autosuficientes y con una 

marcada autonomía política que forman la llamada “suburbiolandia”, un conjunto de 

“utopías burguesas” con “una autonomía política inaudita frente a la crisis del centro 

urbano”.78 Su carácter fortificado es también una poderosa metáfora de la gated 

communities,79 urbanizaciones superexclusivas y fuertemente dotadas de medidas de 

seguridad (las “casitas del barrio alto” del malogrado Víctor Jara), características de 

                                                 
76 Ibíd., p. 225. 

77 DAVIS, M. Op. cit., pp. 169-174. 

78 Ibíd., pp. 170 y 173-174.  

79 http://en.wikipedia.org/wiki/Gated_community 
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sociedades fuertemente polarizadas (por tanto no exclusivas de EE. UU.) y que tienen 

en la Agrestic de la serie televisiva Weeds (Showtime, 2005-2012) la parodia suprema. 

Toda esta degradación urbana (feliz casualidad que esa Atlanta hostil de LMV 

compita en la realidad con Detroit “por tener el honor de ser el “donut urbano” perfecto: 

negro en los centros desindustrializados, blanco en el anillo rico en empleo”80) repito 

que está vinculada con una fuerte polarización social y por tanto está en los orígenes del 

capitalismo norteamericano, donde son frecuentes la violencia y la delincuencia, además 

del conflicto interétnico, con ejemplos extremos como los disturbios de New York 

durante la Guerra Civil,81 los de la huelga de policías de Boston en 1919,82 o los de 

California en la década de 196083 o en 1992.84 Todo lo cual por supuesto genera en las 

clases medias y acomodadas una percepción de la megalópolis como un espacio 

violento y peligroso (otra vez la idea de la sociedad de riesgo) un entorno hostil y por 

otro lado va a provocar también la demanda de políticas de orden basadas en la 

seguridad. 

Y aquí vendría el segundo aspecto a tratar y con el que cerraremos este apartado, 

la construcción en los USA de un auténtico “Estado Penal” y de lo que en LMV 

encontramos una poderosa metáfora en los arcos argumentales ubicados en la prisión: 

desde “Seguridad tras los barrotes” (13-18 USA) a “Creados para sufrir” (43-48 USA), 

que además coinciden con el largo conflicto con Woodbury y el Gobernador.85 Ya 

mencionamos anteriormente que para los primeros colonos la idea de cultura pasaba por 

acotar y cultivar el territorio. En este sentido, resulta desconcertante que la primera vez 

                                                 
80 DAVIS, M. Op. cit., p. 173. 

81 http://www.etnografo.com/irlandeses_en_nueva_york.htm 

82 http://elpais.com/diario/2009/09/13/domingo/1252812632_850215.html 

83 DAVIS, M. Op. cit., pp. 125-142. 

84 Ibíd., pp. 143-153. 

85 MATOS, D. y VICENTE, A. Op. cit., pp. 129-164. 
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que aparece este concepto cultural en LMV sea precisamente en la prisión, donde están 

seguros “tras los barrotes” y se plantean comenzar de nuevo cultivando la tierra. 

 

FIG. 6. The Walking Dead. Safety behind bars. 

 La prisión como institución es una respuesta al “carácter arriesgado e inseguro 

de las actuales relaciones socioeconómicas” que va a impulsar “nuestros esfuerzos 

obsesivos por vigilar a los individuos peligrosos, aislar a los grupos de riesgo e imponer 

controles sobre entornos abiertos y no regulados”.86 Rick logra convertir la prisión en 

una “zona segura” donde precisamente el grupo puede ejercer el control sobre los no-

muertos y el territorio, aunque con el riesgo de conducir la comunidad de hombres 

libres cara una deriva autoritaria con el recurso por ejemplo a la ejecución sumaria.87 

                                                 
86 GARLAND , D. “Lucha contra el crimen y modernidad tardía en Estados Unidos y Gran Bretaña”, en 
Archipiélago, n.º 55, 2003, p. 102. 

87 MATOS, D. y VICENTE, A. Op. cit., pp. 132-133. 
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 … encontramos ahora la imposición de regímenes más intensivos de 
regulación, inspección y vigilancia, y de esta forma nuestra cultura cívica se hace 
cada vez menos tolerante y receptiva, cada vez menos dispuesta a confiar. 
Después de un largo proceso de expansión de la libertad individual y descenso de 
las limitaciones socioculturales, el control se reafirma en cualquier área de la 
vida social —con la excepción singular y espantosa de la economía, de cuyo 
entorno desregulado surge día a día la mayoría de los actuales riesgos.88 

La prisión como refugio seguro opino que rompe ese aserto antes comentado de 

que los zombis de Kirkman están despolitizados. Por el contrario, la prisión (el Estado 

Penal) es un dique frente a la horda, esos delincuentes ansiosos que buscan invadir y 

devorar el espacio de los hombres de bien, donde “las ansiosas clases medias actuales 

buscan resolver su ambivalencia mediante un control celoso de los pobres y una 

exclusión no menos afanosa de lo marginal”.89 La cárcel como garantía para nuestras 

libertades y freno de aquellos que desde el exterior del sistema las amenazan, no puede 

haber un mensaje más político.  

El Estado Penal supone también la asunción del crimen como una patología 

individual, derivada de una postura personal y por lo tanto moral.90 La respuesta de 

Rick ante la violación de la norma es por tanto sumarísima, “si matas, mueres”. El 

castigo del crimen como patología resultante de una elección racional (y por lo tanto 

malvada) nos llevará a la tercera y última reflexión y que en el fondo es el componente 

más explícito del constructo kirkmaniano: el trasfondo ético y la crisis moral. 

 

La muerte del ideal rousseauniano 

En The Walking Dead el miedo, el terror, por lo desconocido, por aquellos otros que, 

aunque muertos, caminan, buscan, merodean y atacan, existe; pero en la obra de 

Kirkman, la mayoría de las veces, esa desazón se ve sustituida por otra realidad 

                                                 
88 GARLAND , D. Op. cit., p. 103. 

89 Ibíd., p. 104. 

90 Ibíd., p. 107. 
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aterrorizante: los hombres sin esperanzas, sin leyes, sin normas morales, son peores que 

los muertos, capaces de realizar todo tipo de atrocidades.91 

Todo el camino que venimos recorriendo nos conduce a un inevitable final, la 

caracterización de LMV como una obra significativamente moralista, que encierra una 

dimensión ética evidente y en clave incluso existencial, como sugiere Julia Round al 

insistir en que nos sitúa frente al absurdo y la necesidad de aceptar la carencia de “un 

propósito y sentido morales” en nuestra vida.92 Por tanto, toda la teoría de la bondad 

natural del ser humano que estableció una idea optimista y racionalista de progreso 

desde la Ilustración deja paso a una visión desoladora donde parece hacerse realidad 

aquel ideal hobbesiano del homo homini lupus. En esta línea, el regreso al primitivismo 

de los supervivientes no supone regresar a un estadio donde “la piedad es un 

sentimiento natural que, moderando en cada individuo la actividad del amor de sí 

mismo, concurre a la conservación mutua de toda la especie”93 sino que va a implicar la 

imposición de una “ambición devoradora” que en el afán de sobrevivir va a inspirar “a 

todos los hombres una negra inclinación a perjudicarse mutuamente”.94 

Paradójicamente, en términos rousseanianos los supervivientes han pasado a un estadio 

de civilización. 

Así fue como haciendo los más poderosos o los más miserables de su fuerza o de 
sus necesidades una especie de derecho a los bienes ajenos, equivalente según 
ellos al de propiedad, a la igualdad rota siguió el más horroroso desorden; así fue 
como las usurpaciones de los ricos, los bandidajes de los pobres, las pasiones 
desenfrenadas de todos, ahogando la piedad natural y la voz aún débil de la 
justicia , volvieron a los hombres avaros, ambiciosos y malvados.95 

                                                 
91 MATOS, D. y VICENTE, A. Op. cit., p. 9. 

92 ROUND, J. Op. cit., pp. 151 y ss. 

93 ROUSSEAU, J. J. Op. cit., p. 267. La cita en concreto procede del Discurso sobre el origen y los 
fundamentos de la desigualdad entre los hombres escrito en 1753. 

94 Ibíd., p. 291. 

95 Ibíd., p. 292. 



The Walking Dead o la insoportable contemporaneidad del ser ANTONIO BERNÁRDEZ SOBREIRA 

 

CuCo, Cuadernos de cómic número 1. Septiembre de 2013 
CuCoEstudio  166 

  

Otra paradoja va a ser el papel de Rick, un funcionario público y como tal 

representante del viejo orden, como pionero en comprender la necesidad de asumir un 

orden nuevo, violento, cruel y dotado de una nueva moral potencialmente nihilista en la 

que “los valores supremos se desvalorizan” y “se acepta el absurdo como punto de 

partida”.96 LMV serían una metáfora del caos ético al que parece conducir la 

Globalización inspiradora de ese “mato, luego existo” que tuvo como corolario el 

atentado suicida del 11 S.97 En ese sentido, Kirkman podría estar construyendo 

intuitivamente un discurso legitimador de la ultraviolencia como defensa y camino de 

emancipación frente al absurdo y la fuerza del terror, donde “la arbitrariedad, en cuanto 

que forma de azar se vuelve insoportable, especialmente cuando se pretende combinar 

con la justificación de una ley determinista”.98 

Hay que aclarar que esta interpretación en clave nihilista tiene un explícito 

contenido político. En este sentido, los nuevos reaccionarios como Glucksmann 

justifican el combate del “mal absoluto”, aquel que en su cultura de la muerte 

simplemente se resume en el odio total, como una patente de corso para imponer la 

fuerza de la razón liberal-capitalista basada en los valores “republicanos, occidentales, 

judeocristianos, según se quiera”.99 En otras palabras, olvidando el ideal rousseaniano y 

observando en el Otro la caracterización del mal, podemos observar impávidos e 

incluso aplaudir como Michonne machaca al Gobernador o Rick tortura y asesina a los 

cazadores. El equivalente real serían Guantánamo o los bombardeos en Gaza. 

Si Rousseau dijo que los hombres son naturalmente bondadosos es porque su 
bondad —indemostrable— obliga a explicar por qué se vuelven malos; si 
Voltaire insistió en que razonable es aquello que todos los hombres piensan por 
igual cuando están tranquilos es porque esa racionalidad común —también 
indemostrable— obliga a explicar por qué se acaloran o qué fuerzas los 

                                                 
96 GLUCKSMANN, A. Dostoievski en Manhattan. Madrid, Taurus, 2002, p. 70. 

97 Ibíd., p. 24. 

98 MARTÍNEZ LUCENA, J. y BARRAYCOA MARTÍNEZ, J. “El zombi y el totalitarismo: de Hannah Arendt a la 
teoría de los imaginarios”, en Imagonautas, n.º 2, 2012, p. 108. 

99
 JOFRIN, L. “Los nuevos reaccionarios”, en Archipiélago, n.º 72, 2006, p. 85. 



The Walking Dead o la insoportable contemporaneidad del ser ANTONIO BERNÁRDEZ SOBREIRA 

 

CuCo, Cuadernos de cómic número 1. Septiembre de 2013 
CuCoEstudio  167 

  

intranquilizan . Si el hombre es naturalmente malo e irracional, entonces 
todo está explicado ya.100 

En otras palabras, Kirkman está construyendo un relato sobre el bien y el mal, 

aunque sus representantes del bien presenten zonas grises. En dicho relato no es preciso 

explicar la razón o el origen de la maldad, simplemente es presentada de forma 

aterradora y nos hace desear el justo castigo, la reparación. Un relato bien distinto de 

otros que como Conrad elaboraron un retrato del horror como consecuencia de la 

debilidad y de la corrupción de la condición humana y por lo tanto aportaron junto con 

la descripción del crimen la necesidad de la compasión. 

Pero su alma estaba loca. Al encontrarse sola en la selva había mirado dentro de 
sí misma y, ¡santo cielo!, os lo aseguro, se había vuelto loca. Yo mismo tuve que 
pasar —supongo que a causa de mis pecados— por la dura prueba de mirar en su 
interior. (…) Vi el inconcebible misterio de un alma que no conocía el freno, ni 
fe, ni miedo, y que, no obstante, luchaba ciegamente consigo misma.101 

Lo que sí tienen en común Kirkman y Conrad es un profundo pesimismo sobre la 

condición humana (en el caso concreto del gran escritor producto de su contacto directo 

con el horror colonial en el Congo). Como respondiendo a la frase de Sartre, “el infierno 

son los otros”, los protagonistas de LMV afrontan una experiencia en la que “el peor 

enemigo del hombre son los otros hombres, pues al fin y al cabo los zombis tan solo 

hacen lo que tienen que hacer, que no es otra cosa que comerse a los supervivientes 

(…), a diferencia de nosotros, no odian”.102 En palabras de Fernández Gonzalo “el 

verdadero peligro de la humanidad es una sociedad intolerante, que rinde culto a las 

armas y no se da cuenta de su propia irracionalidad”.103 

                                                 
100 ALBA RICO, S. “La construcción del mal: instrucciones”, en Archipiélago, n.º 72, 2006, p. 95, (el 
subrayado es nuestro). 

101 CONRAD, J. El corazón de las tinieblas. Madrid, Alianza, 1991 [original de 1902], p. 113. 

102 FUENTES, A. “El camino del zombi”, en  VV. AA. The Walking Dead. Apocalipsis zombi ya. Madrid, 
Errata naturae, 2012, p. 187. 

103 Fernández Gonzalo, J. (2011), p. 39. 
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LMV por tanto es un reflejo de la paradoja postmoderna, el fin de una idea de 

progreso y la crisis de unos valores que desde el Renacimiento condujeron a la cultura 

occidental al dominio del planeta, eso sí, utilizándolos para dentro pero obviándolos en 

la aniquilación del Otro (el enemigo interior o exterior). 

Por un lado, el humanismo del Renacimiento inauguraba una noción 
revolucionaria de igualdad, de singularidad y de comunidad humanas, de 
cooperación y de multitud,, que armonizaba con las fuerzas y los deseos que se 
extendían horizontalmente por todo el globo (…). Sin embargo, por el otro, el 
mismo poder contrarrevolucionario que procuraba controlar las fuerzas 
constitutivas y subversivas dentro de Europa también comenzó a advertir la 
posibilidad y la necesidad de subordinar las otras poblaciones a la dominación 
europea104 

El zombi por otro lado sirve para situar la humanidad ante su propia contradicción 

y su doble moral, “el zombi no desea nada (salvo la expansión y la saciedad, pero eso ya 

son cosas del instinto), frente a los hombres que desean demasiado, que se traicionan, 

que se engañan, se asesinan o se violan”,105 reflejando que el principal miedo del ser 

humano es “hacia sí mismo”106, ya sea en la forma de caminante ya como los 

supervivientes hambrientos de dominación, practicantes unos y otros de “una 

corrupción siempre al acecho, esperando la víctima más débil para saltar encima y 

devorarla; es entonces cuando los despojos sirven para alimentar al resto de la 

manada”.107 

 Los villanos de LMV serían una representación en términos maquiavélicos del 

“hombre no virtuoso” (y por lo tanto estaríamos ante una historia sobre del declive de la 

virtud y el ascenso de la corrupción), constituyéndose en “una criatura de sus pasiones y 

de sus fantasías”,108 en los que “el deseo de adquirir es, verdaderamente, algo muy 

                                                 
104 HARDT, M. y NEGRI, A. (2002). p. 83. 

105 Fernández Gonzalo, J. (2011), p. 78. 

106 Ibíd., p. 146. 

107 MARZO, J. L. Op. cit., p. 118. 

108 POCOCK, J. G. A. Op. cit., p. 624. 
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natural y ordinario”.109 Pero el propio Rick cae en la tentación de justificar la 

inmoralidad de sus actos y por lo tanto legitimar sus crímenes,110 insertándose en la 

tradición norteamericana (y liberal) de la guerra justa, en palabras de Grocio “la que se 

hace a los animales feroces y, después, la que se hace a los hombres que se asemejan a 

los animales feroces”.111 Para evitar el conflicto moral que supone la eliminación del 

Otro (ya sea zombi o superviviente) será preciso construir la alteridad, situar al 

enemigo en un espacio o realidad existencial distinta, excluirlo.112 Así puede vencer 

Rick en el debate con aquellos que cuestionan su política sumarísima, bien con los 

caminantes (Hershel) o bien con otros supervivientes. Utilizando términos de Martínez 

Lucena y Barraycoa Martínez, el terror ha servido como “disolvente de estructuras” y la 

comunidad ha de consensuar “nuevas normas y roles” con lo que “los supervivientes se 

han contagiado de la ley de la evolución de la que escapan”.113 

Pero la producción de alteridad tiene una función catárquica, ya que 

paradójicamente la cultura de la muerte despierta al superviviente que deja de ser un 

reflejo de los muertos vivientes.114 En palabras de Thoreau “si un hombre está vivo, 

siempre hay peligro de que muera, aunque hay que admitir que el peligro es menor en la 

medida en que el hombre se va convirtiendo en un muerto en vida”.115 Los 

supervivientes en su construcción de una nueva moral darwinista han empezado a vivir. 

Rick piensa que los integrantes de su grupo han dejado de vivir vidas auténticas: 

no admiten que sus circunstancias han cambiado y aún piensan que la “sociedad” 

                                                 
109 MAQUIAVELO, N. El Príncipe. Madrid, Cátedra, 2003 [original de 1515], p. 82. 

110 FERNÁNDEZ GONZALO, J. (2012), pp. 73-74. 

111 LOSURDO, D. Op. cit., p. 31. 

112 HARDT, M. y NEGRI, A. (2002), p. 123. 

113 MARTÍNEZ LUCENA, J. y BARRAYCOA MARTÍNEZ, J. Op. cit., pp. 108-109. 

114 ROUND, J. Op. cit., p. 164. 

115 THOREAU, H. D. Op. cit., p. 163. 
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vendrá a rescatarlos del caos. Los integrantes del grupo de Rick necesitan dejar de ser 

zombis ellos mismos, necesitan ser auténticos, si quieren sobrevivir.116 

Rick, Andrea, Michonne, Abraham, el propio Carl, mueren como participantes de 

una moral antigua para resucitar como miembros de un mundo nuevo, experiencia que 

desgraciadamente ha sido una constante en la Historia especialmente con el desarrollo 

de los sistemas totalitarios. 

Para que unos hombres maten a otro gran grupo de gente, es preciso eliminar las 
restricciones éticas y emocionales que normalmente les impiden adoptar una 
medida tan radical. Algo profundo debe sucederles antes de que se conviertan en 
perpetradores voluntarios de una enorme matanza genocida.117 

Todo lo cual los sitúa en una dimensión ética similar a la del Gobernador y hay 

que decir que Kirkman no lo oculta aunque manipula la narración de forma que 

llegamos a empatizar con ellos desde el horror. El nuevo mundo es un espejo del viejo y 

únicamente conduce al extremo conductas que pasan de estar penadas por la ley moral o 

jurídica a ser una realidad absolutamente asumida de la que nos podemos defender o a 

la que podemos recurrir según sea el caso: el abuso sobre mujeres y niños, el asesinato, 

el autoritarismo… Por lo tanto, en ese nuevo mundo está reflejada toda la crueldad del 

viejo, comenzando por la insistencia lockiana en “el derecho que tiene todo hombre de 

aniquilar a aquellos que han sido reducidos al rango de “animal de presa”.118 Kirkman 

elabora un discurso sobre la inevitabilidad del conflicto, ya que la categoría de 

superviviente o “la pertenencia común (…) a la comunidad de los libres no garantiza la 

permanencia de las relaciones de amistad y de paz entre ellos”,119 con lo cual en ese 

estado de guerra permanente asistimos a la liquidación definitiva del optimismo 

filosófico y de la idea de progreso. 

                                                 
116 ROUND, J. Op. cit., pp. 164-165. 

117 GOLDHAGEN, D. J. Los verdugos voluntarios de Hitler. Los alemanes corrientes y el Holocausto. 
Madrid, Taurus, 1997, p. 510. 

118 LOSURDO, D. Op. cit., pp. 33-34. 

119 Ibíd., p. 287. 
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En el centro de las esperanzas y de la sensibilidad ética modernas está la 
convicción de que la guerra, aunque inevitable, es una aberración. De que la paz, 
si bien inalcanzable, es la norma. Desde luego, no es así como se ha considerado 
la guerra a lo largo de la historia. La guerra ha sido la norma, y la paz, la 
excepción.120 

En términos rousseanianos, los supervivientes “acaban por asumir el derecho del 

más fuerte”, hecho inevitable si no quieren sucumbir en una esfera de conflicto absoluto 

y permanente,121 qué metáfora más adecuada para explicar las relaciones 

internacionales. Aunque no hay que olvidar que toda persona en un momento 

determinado puede llegar a sentir “la fascinación de la abominación; ya sabéis, 

imaginaos el creciente arrepentimiento, el ansia de escapar, la impotente repugnancia, la 

renuncia, el odio”.122 Lo que no me queda claro es si la siguiente cita del Corazón de las 

Tinieblas sería aplicable al caminante o al superviviente: 

Se apoderaban de todo lo que podían por simple ansia de posesión, era un pillaje 
con violencia, un alevoso asesinato a gran escala y cometido a ciegas, como 
corresponde a hombres que se enfrentan a las tinieblas.123 

 

                                                 
120 SONTAG, S. Ante el dolor de los demás. Barcelona, Círculo de Lectores, 2003, p. 98. 

121 ROUSSEAU, J. J. Op. cit., p. 29. 

122 CONRAD, J. Op. cit., p. 22. 

123 Ibíd. 
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FIG. 7. The Walking Dead. N.º 97, portada y página interior. 

 

Coda final 

Quedaron cosas en el tintero. Por ejemplo, sería interesante el estudio tanto de las 

relaciones de género como de la identidad sexual (por ejemplo la homosexualidad 

aparece explicitada en el cómic y no así en la serie de TV) y el uso de la sexualidad 

como instrumento de dominación y control (el papel de la violación, por ejemplo, tanto 

de mujeres como de niños). La crisis de la pareja y del concepto tradicional de familia 

también es un tema destacado. Por otro lado, todo el arco argumental del Gobernador es 

un compendio acerca de los sistemas totalitarios con la tortura como forma de gobierno, 

la corrupción moral de los verdugos, el uso de la demagogia como fuente de 

movilización social. La visión de la infancia, con la durísima historia de la bajada a los 

infiernos de los niños, especialmente dura en el personaje de Carl, nos introduce en 

realidades como la de los niños soldados de los Estados fallidos…  

LMV como producto cultural tiene esa capacidad inspiradora que desborda el 

marco de esta reflexión. Aun así, esperamos haber conseguido el que era nuestro 
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objetivo inicial: realizar una lectura política de un cómic soberbio, que deja bien atrás 

ese estado de infantilización con el que algunos (por ignorancia o estrechez de miras) 

pretenden relegar al noveno arte. 


